困在心绪里的儿子

因《困在时间里的父亲》的巨大成功，导演佛罗莱恩·泽勒新推出的《困在心绪里的儿子》引人瞩目。前者英文名是《The Father》（父亲），后者是《The Son》（儿子），尤有对仗意味。

按《困在时间里的父亲》的思路，去看《困在心绪里的儿子》，会发现后者的叙事节奏转向缓慢、克制。在我看来，转变的原因是：“父亲”确实患了阿尔茨海默病，“儿子”却是健康的少年，他是被“制造”出来的忧郁症患者。

如果说，《困在时间里的父亲》是在呼唤人们更多关注阿尔茨海默病；《困在心绪里的儿子》则呈现了对“虚伪的成年人世界”的批判，堪称是青春版的《狂人日记》。

看完电影后，深感所有的父母都有必要去看看《困在心绪里的儿子》（青少年抑郁症患病率为5%—13%，抑郁症状发生率为22.6%，且呈逐年增加的趋势），因为悲剧离我们并不遥远。

更引人深思的是，即使《困在心绪里的儿子》中的儿子选择不同道路，他也将一生背负阴影，难以感受到幸福。这就是这个世界正在发生的事。

《困在心绪里的儿子》的悲剧意味在于：我们不知道问题出在哪里，更别说解决问题。

所有的成年人都在假装爱他

《困在心绪里的儿子》的故事更简单。

正上高中的儿子尼古拉斯长期逃学，母亲无可奈何，已与母亲离异的父亲彼得决定花更多时间陪伴孩子。尼古拉斯称，他希望和父亲生活，因为母亲总抱怨父亲当年的背叛，他深感压力，无法与母亲一起生活。

父亲彼得的事业正如日中天，他坚信自己的阳光、努力、幽默、上进会感染儿子。但在内心深处，父亲彼得对自己父亲当年的粗暴、忽视和嘲讽，颇有不满，他决心扮演一个好父亲，宁可为此牺牲事业。彼得的父亲则毫不留情地嘲讽道：你已成年，却还想着小时候受的那点委屈，你可真有出息，可承受了那些，又怎么了？

在彼得的父亲眼中，男人就该“糙”一点。折磨是必须的，不在家里遭遇，就会在社会上遭遇。

彼得自信地以为，在他的影响下，儿子正逐步走上“正路”，转学后，考试得了优，有了新同学，还有女朋友追……直到有一天，他发现那些都是谎言。

彼得无法理解，为什么儿子要这么做。儿子给出经典回应：因为你什么都需要原因，我只能给你一个原因。

谎言被拆穿，儿子患上了抑郁症，真成了“脑子有病的人”。自从他住进父亲的家，他像《狂人日记》中的“狂人”一样，对大人世界产生了误解，在他看来：

父亲彼得可能并不真的爱他，他爱的只是一个上进、努力的影子，而这影子来自他的父亲——彼得不喜欢父亲，可他挣扎的结果，不过是把父亲的价值观更深地印在心理，成为给自己儿子的枷锁；

母亲凯特可能也不真的爱他，她爱的是离去的父亲，儿子只是替代物——一方面，她宠溺儿子，像当年对丈夫一样，无原则、无条件、无防备，把一切都交给他；另一方面，她又痛恨丈夫的背叛，一看到儿子身上的前夫的影子，她便极端敏感、情绪失控；

父亲的新妻子贝丝可能更不是真的爱他，她只爱自己华丽的倒影，她凭美貌、活力打碎了一个美满家庭，出于对丈夫的同情，她接受了尼古拉斯，但始终把他视为异己，小心地保持着距离，她第一个喊出“他（指儿子尼古拉斯）的脑子有病”。

在《困在心绪里的儿子》中，成人世界并不完美，医院大夫有同情心、专业能力，可说起话来比录音机还刻板，显然，所有患者在他眼中都是工作，他只需例行公事；医院的看护师则似乎一脸亲切，其实都是工作式的专业笑容；尼古拉斯新学校的老师彬彬有礼，却像考试机一样冷漠……

在儿子眼中，自己被困在成年人世界的丛林中。

堂吉诃德可笑，但堂吉诃德更可敬

也许一些人会说：《困在心绪里的儿子》中的尼古拉斯也太脆弱了，从小到大没挨过打，像他这么胡思乱想，我们这种“从小被父母揍大的孩子”，不早跳楼了？

由此得出的结论是：现在年轻人太脆弱，应该加强教育。

作为“从小被父母揍大的孩子”中的一员，我对尼古拉斯颇能共情。记得小时候经常不写作业，被罚站，我奶奶一边打我，一边问：为什么不写作业？你早晚都要写，干吗要挨顿打才写，这不是傻吗？

从逻辑看，我当时确实够傻，也就接受了大人所说的“思想不成熟”之类的话。从小学到中学，我一直在检讨自己：理性不成熟，缺乏自觉性，干活不主动，经常说谎，学习不努力……

可怕的是，我偏偏有一个学霸哥哥，我永远是他的参照物，当表达天堂与地狱有多么遥远，光明与黑暗有多么大区别，我和我哥哥理所当然地被摆在两极。习惯于被当成“坏孩子”，我开始说谎、偷窃、欺骗、做不利于自己的坏事……

最恶毒的一次，是高一时，听见教室门后有女生说话，便故意猛推门，把女生磕得头破血流。她没得罪过我，当时正打上课铃，我这么做可以解释成急于上课、无心之失，从而免于惩罚。

多少年来，我一直好奇，我的恶意从何而来？直到30多岁时，听我母亲讲养育我的故事，说她从来没打过我，我从小就乖，一直是个好人……人类的记忆竟有如此惊人的过滤能力。我不算很惨的，也侥幸考上了大学，我以为，过去的已经过去，可《困在心绪里的儿子》却唤醒我。

尼古拉斯比同年龄时的我更诚实，他不肯与世沉浮，苟且地接受成人世界的规则，成为一个善于说谎、主动演戏的人，他就像《狂人日记》中的那个狂人——执着地探求着存在的意义，这探求可能是幼稚的，却世界上总要有这样幼稚的人。

杜鹃再拜忧天泪，

精卫无穷填海心。

堂吉诃德可笑，但堂吉诃德更可敬。只是不论堂吉诃德，还是尼古拉斯，注定无人会为他们遮风挡雨。

明天的孩子，可能个个都是尼古拉斯

公允地说，《困在心绪里的儿子》中的父亲和母亲足够宽容、有爱心，按中产阶级标准，他们已是合格父母。影片对所有参与悲剧的成人都有批判，但这批判的刺是柔软而隐藏的，因为他们已达自己能力的极限。

对于父亲来说，他放弃了职业发展机会，低三下四跟儿子沟通，努力装出相信儿子的样子，可他忽略了，中产阶级文化原本就是一根驯马缰，其作用是让人主动变成资本的工具，为其持续扩张服务。所以，中产阶级坚信世界在不断发展，人必须努力，应该按某种标准活着，没有爱也要装出爱……可这些都是资本编出来的幻觉，本质是为激励中产们继续拉车。

于是，世界有理由了，人做一切事，都要有个原因。生而为人，我们没有忧伤的空间，没有无所事事的自由，没有随心所欲的可能，没有放弃的选项……父亲最可悲之处是，他仍幻想儿子能写出一本小说，来回报他曾付出的爱——爱如商品一样可交换。成为作家，也算是一种“正路”，是社会许可范围内的“微小离经叛道”，一切可按“浪子回头金不换”模式予以解释……

资本对人类心灵的荼毒，竟如此深入。

那么，《困在心绪里的儿子》的解药在哪里？片中反复呈现儿子童年时，父亲教他游泳的场景。父亲依然充满套路——借口儿子的救生圈破了，逼他游回去——这也是滥俗的中产文化之一，面对困难，逼（或者说鼓励）孩子解决困难。但父亲毕竟充当了一回保护神，至少从表面看，这个家庭会“幸福”（麻木而平庸）下去，儿子将成为明天资本的合格炮灰。只是相遇在这个凉薄的人间，刹那的彼此温暖依然重要，它让人终身难忘。

记得一位日本漫画家说，儿童的身体可能只有成人的几分之一，经验只有成人的几十分之一，但他却拥有100%的人格，和成人一模一样。

历史的车轮滚滚向前，一代孩子会比下一代更敏感，不是“生活太好了”，而是现代文明的核心是“人的觉醒”，从“人的觉醒”，到“女性的觉醒”，再到“儿童的觉醒”，是不可阻挡的趋势。将来的孩子会像尼古拉斯一样，拥有过分敏感的心灵，他们要追问生活的意义，如果父母自己还没完成“人的觉醒”，他们就会被孩子鄙夷，尼古拉斯式的故事会越来越多。

《困在心绪里的儿子》是一部内涵甚深的心理剧，没有相应观赏习惯的人，很难悟其三昧，关键在于能否与尼古拉斯产生共情，否则无法深入剧情。

《困在心绪里的儿子》适合反思者、深情者，适合能同情自己孩子、尊重自己孩子的人们。它的节奏与《困在时间里的父亲》不同，飙戏空间更大。从结果看，几位演员都很出彩，尤其是父亲和父亲的父亲，母亲更是出神入化，看老戏骨对飚，也是一大看点。

其实就是就是一个儿子长大了，清醒的看到自己在父母心里是没有位子的。

依赖性人格的母亲眼里只有父亲，似乎只有这样才能保证自己生命的幸福。离婚后的愤怒和不安全感不敢发泄给父亲，而全部发泄给了儿子。儿子似乎只是她追求恢复夫妻关系的筹码和工具。

父亲的眼里只有事业，只有事业成长才能对抗他自己的父亲。

继母的心在追求幸福婚姻，而并不会考虑自己的行为伤害了原配妻子和孩子。甚至并不会内疚。

看似幸福的一家人。每个人都在孩子不碍事的时候爱着孩子。

在碰到对自己真正重要的问题的时候，儿子是并不在自己参考考虑因素里。

每个人都真心的想去爱，每个人又其实无法给与孩子真实的爱，他们口口声声都是爱，其实他们最爱的是自己，他们的爱在孩子听起来更是撒谎和背叛。

所以那个孩子终于自杀了。

人生十有八九都是事与愿违

那些本来就没有得到过足够的爱的孩子，长大后结婚，变成不够爱自己的父母。

主观愿望里期望能好好的爱自己的孩子，期待可以改变命运的遗传。

却在孩子需要爱的时候感觉不到，在伤害孩子的时候也感觉不到，甚至无意识的索取孩子的爱，忙着给自己补充爱。

孩子变成父母方便的时候爱一下，麻烦的时候吼一下的宠物。做父母的面子，但不要耽误父母的生活和工作，也不要给我带来麻烦和精神负担的宠物。

而让自己的孩子继续变成了不被看到的无爱的一代。

孩子最后死之前是带着笑容的，因为他知道了父母不是不想爱他，而是没有爱他的能力，

又因为确定父母没有能力爱自己，而绝望的自杀了。

一

虽然看过《困在时间里的父亲》，但我确实是因为休·杰克曼才记得这个系列出了第二部。一开始先入为主地把彼得(休杰克曼饰)想成是“儿子”了，后来儿子尼古拉斯出现，我想，这应该才是焦点的“儿子”。彼得没有拨出他通讯录里“父亲”那个电话，我才又意识到，其实本片是双重叙事，因为“儿子”不是一个独立名词，而是一个关系名词，它一定指向了父亲，父亲又必然也是儿子（儿子不一定必然是父亲）。原片名很简洁，但是这个线索在影片里是缠绕叙事的，不是一个确定的主视角叙事，其实更多还偏向于彼得这个父亲—儿子关系结合体。

这个双重视角是影片最大的底色，因为它指向了后来事情的本质：当尼古拉斯陷入心理问题甚至疾病时，它的解决不是个体性的——这又恰恰是当下非常容易不经反思地接受的当心理治疗界已经开始突破的个体主义立场——而必然是家庭治疗。一个存在心理问题的个体，究其原因，即便在基因上有更大的致病可能（有的基因会更多地表达抑郁症、精神病，涉及遗传性、家族病史方面），但直接的诱因是环境，这也是治疗中需要直接介入改变的地方。对于尼古拉斯而言，环境意味着①家庭环境，原生家庭、单身母亲的家、父亲的新家庭；②学校环境：青春期、个人成长阶段、同龄人交往；③社会环境：留给人们处理家庭问题的空间很少，至少在尼古拉斯生活的纽约，对子女关注的过少会引发焦虑，这种焦虑进一步可能外化表达出来也可能内化转成抑郁。

一开始，彼得有尝试与尼古拉斯沟通，但显然是无效的。这也是为什么后来精神病医生说，仅仅有爱是不够的，处理尼古拉斯的问题需要的是心理医生这样的专业人士。

二

首先从沟通过程来看。

（一）尼古拉斯视角

他认为父亲的“关心”其实是压力，他没有向父亲直接表达他很在意的“离婚”的问题。这样的现象常见于“懂事的孩子”：出于各种顾虑，例如不想介入或破坏父亲的新生活，不想因为自己的心情去影响或麻烦别人，因此不想完全坦诚地倾诉；也可能是信任问题，因为他提过父亲背叛了母亲，尽管言语不等于实际意思，但无意识中引向了他的不信任、顾虑或担忧）。

影片接近尾声的那幕，平和假象即“懂事的孩子”它隐藏的是死亡的危机。再分析尼古拉斯的行事逻辑，父母离婚是他抑郁情绪的直接来源，表现为他无法走出过去（穿插的幼童时期父亲教他游泳，他其实敢于面对危险和克服自己的情绪，也能够信任父亲，向他表达自己的看法并寻求帮助；因此这里排除掉童年阶段的可能问题），希望回到过去，不愿设想未来的可能性，反应在行为上，就是学习无法专注、容易感到压力、思虑过重（加上爱好写作的人多少都是很敏感的人）、不愿倾诉和交流（回避）、自残、猜疑、归咎他人。最终表达为心理疾病是急性抑郁症。结局是自杀。这对于亲密关系的影响是，不愿交流导致父亲无法真正明白他的意思、激发了父亲的焦虑最后是崩溃，由此他更加感受到压力并用回避和伤害自己的方式来引起父亲的注意和表达自己的痛苦（有人会理解为儿子对父亲的“惩罚”，但这忽略了他本身是无法很好地控制自己的意志和情绪的，而惩罚应当是出于理性而非病痛，所以在此避免使用这类词汇；设想一下，父亲对儿子说“我到底做错了什么你要这样对我？”或者“你这是在用你的错误来惩罚我”这样的话，它完全无助于改变任何，仅仅是加重本来就受阻的沟通情况——强调只是情况，因为这超出了父子儿子沟通能力所能实现的，当前情况不完全是二人的过错，不去计较这个问题——这样的表达其实影片也有所呈现，例如下图面对儿子的屡次回避和谎言，最终失控且情绪崩溃的父亲彼得），从而陷入双方的恶性循环。

儿子内心情绪的表达，影片有巧妙地用洗衣机的运作来侧面描写

滚动不停的——烦躁、心神不宁、迷茫、困惑、焦虑

突然停止的——抑郁、失去感受能力、心灰意冷、失望、无助、无奈

还有一些是尼古拉斯的肢体行为，抖腿、抓衣袖、啃指甲、垂落的双肩……最有预示性的是这幕里他双手抱胸：仍未恢复的信任，表面的平和，强行压抑的情绪。

（二） 彼得视角

典型的成功人士，从他对父亲的对话和他与儿子的谈话方式来看，他有意识地在希望扭转父亲对他的塑造，避免将这种压力转嫁到尼古拉斯身上，他在事业与亲情中也选择了取消华盛顿之行来照顾儿子（虽然很长一段时间中他显然也是缺席的，这点借新家庭的妻子承担了绝大多数看护孩子的家务可以看出，这种生活方式或许是被延续的）。

面对儿子的多次撒谎和避而不谈，他逐渐也丧失耐心陷入情绪之中，最后崩溃。这并不是成年人的失败，而是说，父亲不是生来就是的，而是需要去成为的，儿子也是一样——彼得和他父亲并未和解——这是双向的努力，并不是单方面的成就或失败。

彼得始终忽略的一点是，他没有正面冷静地和儿子谈论离婚的问题，只是崩溃地表达了自己有权利选择自己生活，但他选择生活如何照顾好家人的情绪的义务，这点是缺乏的。他对尼古拉斯持续重复地追问学校生活如何，在尼古拉斯看来很有压力，虽然后者这样判断有其原因，但从另一个细节，他认为公司实习生很优秀、夸赞其夹克好看，之后去给尼古拉斯也选了套，一定程度上是他内心对尼古拉斯的期望的投射，他希望自己儿子也是个和同龄人一样的能去上学的，最后像那位很有能力的法国实习生一样优秀的人。虽然影片中很多场景这位父亲都尝试去询问、关心儿子，但他在自己没有意识到的情况下给了儿子一种他希望儿子很优秀的感受，这点儿子虽然是想象、但并不是毫无来由的凭空臆想。

很触人感想的是，他最终还是说出了那句网上认为的中国式父母常用语：“我这么做都是为了你”。这个意思首先倒不是年轻人一般会说的：父母“绑架”了孩子。而是说，父母没有完全具备爱孩子的能力，而能力需要培养、需要个人有意识地去努力；对于孩子，这点也是适用的（“绑架”一词的问题和前文“惩罚”一样，是视角性的用语，对于改善关系没有任何助益，只会导致恶性循环；当然，孩子可以选择不原谅原生家庭、离开原生家庭，不结婚不生育甚至不进入亲密关系，但这里还是考虑一些可能改善关系的思考和操作）。

以上是个人方面，但个人方面其实不能完全决定可能达成怎么样的效果，既然已经说过个体视角的不成立，延伸到家庭是必然的，家庭作为社会的基本单位，社会如何将压力传达到其“神经末梢”的个人，也是需要考虑的，只能说，心理治疗的极限是家庭——设想三口之家面对心理咨询师，这对于咨询师的能力要求非常高，因为ta需要主导三人的关系、面对三人的情绪，并且始终保持一个不陷入其中的态度，实际上一个人就足够困难了。所以社会更不可能被治疗，它只能是个体-家庭-阶层动态运作的表现。

三

另外浅谈一些对影片场景和心理现象的个人理解。

● 在儿子尼古拉斯身上可以看到，一个陷入了糟糕情绪状态和人生低谷期的人会拥有的行为，也可以说是抑郁倾向的一些表现：回避自己的问题，不直接沟通；当周围存在一个客观理性冷静的视角（这里说的是精神病医生和之前尝试沟通的父亲），患者会向其展露出攻击性，反弹对自己问题揭露而带来的想象中的伤害…… 没有改变要去改变自己的强烈意愿，更愿意沉浸在自己的消极情绪和对过去的怀念之中，不愿考虑未来，表现为内部焦虑、外部抑郁和回避；对过去的抓住不放，更容易导致重复性错误行为，例如重复无意义的争吵、重复归因、重复地将一切诉诸自己所以为的原因，不愿听取其他声音，过分关注自己的感受以至于深陷其中无法自拔。之所以走不出过去，一方面有上述行为的循环促动，另一方面是因为超出了个人能够承受的限度，需要外部力量干预，但其参与又加重了个体的自我防御。

● 所以如何治疗，这里看精神病医生举行的三方会谈。在影片中出现加上镜头的轮转，向观众传达的就是三方情绪的交织，以及关系处理中的复杂情况。这里考虑心理治疗的本质其实是一种承认权让渡。心理疾病影响亲密关系，当亲密关系内部沟通不奏效时，就缺乏一个视角来引向双方认同。这种家庭治疗的方式的前提是双方至少一方有改进关系的意愿、另一方至少愿意配合；对于缺乏判断力的儿童（多大程度上认为儿童青少年也是具有理性的呢）很可能需要强制手段介入，如果心理治疗的前提不被满足。当然，最终这些治疗都是希望双方保持理性，学会将心理咨询师、治疗师的角色纳入到彼此的既有关系之中，成为一个内生因素，来解决之后可能的矛盾。

四

最后一点感想是，虽然影片没有涉及，但现在对于心理疾病的宣传力度很大，公众了解的心理疾病类型也很多、术语很丰富。这也带来了一种风险，自我证实的风险。基本逻辑是，心理疾病的名称授人以柄，在日常交流中，人们在受到伤害或陷入情绪之中时，这些术语成为了亲密关系里各人抵御伤害以自卫的武器，而不是心理医生用来治疗的凭据。在没有专业能力的情况下——即便有专业能力，这样的判定也逐步让渡给治疗本身，与其花大力气界定到底是什么疾病，不如采取行之有效的解决方案，不一定需要前者的精准才会带来后者的成效——病名的日常化、生活化使用，也可以被看作是一种“药物滥用”，与前文不建议使用“惩罚”“绑架”一类词语的初衷一样，这样的用词在亲密关系沟通中只是单纯的伤害和导向恶循环，如果能够意识到，就尽量避免对自己和对他人使用。对自己使用会造成无意识重复，对一切归因，根本上说是意志上的怠惰，它将个人努力的部分转让给了疾病，似乎我有病我就没有努力的可能或应当了。对他人使用，会重复无意义争吵，一方面很好地堵住了爱人的嘴——如果ta不愿意进一步对对方造成伤害，而任何行动都被曲解地重复归因——另一方面也让人像道德警察一样草木皆兵地去搜寻一切对方不爱自己和伤害自己的证据，力图其分毫毕现。最终导向的当然是疲惫的双方和破碎的关系。病名为爱的自我证实。

自从PUA一事让大众了解了“PUA”一词，一切用心理学病名开启的短视频就开始成了Kitsch，教会人们如何避免伤害、保护自己。这些名词比山东煎饼还能卷一切。

所以打破一些幻想，认清这样的现实：爱是勇敢者的游戏，所有亲密关系都需要去经营，百分之百合拍的双方不存在。爱是能力而非观点。

更普遍地说，人与人的互动是彼此承认的斗争；它与国际关系一样，因此也引用一句，“我们呼吁各方保持最大限度的克制”。回到亲密关系，与其执著判定伤害，不如自己学会去爱。

《困在心绪里的儿子》电影剧本

文/〔法国〕弗洛里安·泽勒、〔英国〕克里斯托弗·汉普顿

译/曹轶

一个女声唱着摇篮曲。

片名出现：《困在心绪里的儿子》

1.内景，彼得和贝丝家，西奥的房间，日

一个悬挂在摇篮上方的五彩床铃正在旋转。

贝丝含笑看着熟睡的婴儿。

突然，彼得出现在门口。他看着贝丝和他们的孩子西奥。

贝丝发现了彼得。

2.内景，彼得和贝丝家，厨房，日

彼得从冰箱里拿出一瓶白葡萄酒。贝丝从西奥的房间出来。

贝丝：怎样？

彼得没有立即回答，留下悬念。

贝丝：告诉我。

彼得：我两周以后去见他。

贝丝：在华盛顿？

彼得点头。

贝丝：如果我知道你有天会从政……我绝不会和你生孩子！

彼得微笑。

彼得：我还没确定会不会同意，贝丝。

贝丝：我希望你没打算去那边生活……因为我现在就可以提醒你……能让我离开纽约的男人……

彼得：……还没出生，我知道。

贝丝微笑。彼得走过去拥抱她，但是贝丝的手机响了。

贝丝：我得接这个电话……

她拿起电话，向彼得做手势示意等她五分钟，然后朝他们的卧室走去。

贝丝：妈妈，是的……对不起，我还没抽出时间给你回电话……

彼得被独自留在那儿。他给自己斟了一杯酒。同时，用手机拨打了一个电话。

彼得：嗨，杰西卡，是我。你能把杰克逊的资料发给我吗？我邮箱里没有，我今晚得看。

突然，门铃响了。彼得吃了一惊。

彼得：好的，谢谢。明天见。

3.内景，彼得和贝丝家，门口

彼得前去开门。来人是凯特。

彼得：你来做什么？

凯特：我们得聊聊。

彼得没有让她进来，而是和她一起来到走廊上。

彼得：你不能这样招呼都不打一个就出现……

凯特：我……我给你打了不知道多少次电话，你从来不接。

彼得：有什么事？

凯特：是尼古拉斯的问题。

彼得：发生什么事了吗？

凯特：是的。

她迟疑了一下，有点激动，好像不知道从何说起。这令彼得有些不快。

彼得：行了，告诉我。

彼得偷偷地朝门里瞥了一眼，确认贝丝没有在里面听他们说话。凯特注意到了。

凯特：我打扰到你了吗？

彼得：什么？

凯特：我现在说的是你的儿子！你不应该表现出一点关心吗？

彼得：我当然关心！你为什么这么说？

凯特努力让自己冷静下来，继续刚才的话题。

彼得：怎么了？

凯特：今天下午，我……他们给我打电话。学校。就刚才。让我去见校长。他跟我说了以后，我才知道尼古拉斯已经快一个月没去学校了。

彼得：什么？

凯特：我跟你说，这几周他都假装去上学……每天早晨。

彼得：你说什么？

凯特：我跟你解释，我……

彼得：等一下……他快一个月没去学校？这段时间，你什么也没发现？怎么可能？

凯特：他每天早上背着书包、带着上学要用的所有东西出门，没有任何异样。只是他并没有去。

彼得：那学校……

凯特：他们好像给我寄了很多邮件，但我都没有收到……

彼得：可是……他在做什么呢？我是说，一整天……他都去哪儿了？

凯特：我不知道。他几乎不回答我的问题……

彼得很难理解这些。到底怎么回事？

凯特：我很担心他，彼得。

突然，贝丝出现在门口。彼得很尴尬，就好像被逮住做了什么难堪的事。

贝丝：怎么了？

彼得：啊，贝丝……是的，我……凯特正跟我谈尼古拉斯的事。我们刚发现他没去上学，而且……

凯特：不只那样，彼得。他状况不对。有一丝令人不安的感觉。

凯特：你得和他聊聊。我应付不了。他需要你，彼得。你不能不管他。

彼得：我没有不管他！你为什么要一直这么说？

凯特：有一次，我让他……记不清了……把他的盘子拿出去还是什么的……他看着我，充满……充满了恨意。我以为他要……

彼得：要干什么？

凯特：他吓着我了，知道吗？

这番话令彼得不寒而栗。

彼得：我明天去见他。我傍晚的时候顺路去一下。

凯特：谢谢。

凯特向他表达了诚挚的谢意。这足以让彼得在贝丝面前感到尴尬。凯特注意到了。

婴儿的哭声远远传来，贝丝心情有些烦乱，迟疑了一下，走过去照顾他。

彼得和凯特留在走廊上。这是他俩独处的时间。

凯特：他曾经是那么可爱的孩子，那么美好……你还记得吗？我不知道发生了什么……但是确实发生了。他变了。

彼得想安慰她。

彼得：别这样，别担心。一切都会恢复正常的。

凯特：我不知道。

彼得：会的，别担心……有我在。

凯特：不，正是因为这个。你不在了。

4.内景，律师事务所，彼得的办公室，日

彼得坐在他的办公室里，对面的两个客户正在跟他讲自己所涉及的案件。彼得肯定了他们说的一切，给了他们一个灿烂的微笑。

彼得：很好。听我说，我想我己经掌握了目前所需的全部信息。我会打电话给杰弗里，看能不能推动起来。

客户1：太好了。

彼得站起来，结束了会面。

客户2：谢谢。

5.内景，律师事务所，电梯，日

彼得和那两个客户在电梯前职业化地握手。

彼得：等处理完我会立即给你们回复。

他的客户走进电梯。彼得看了一眼手表，是时候去看尼古拉斯了。

6.外景，凯特家的公寓楼，日

凯特和尼古拉斯在布鲁克林所住公寓大楼的全景。

一辆黄色的出租车停下。彼得从车里出来，深呼吸，鼓起勇气走进大楼。

7.内景，凯特家，日

尼古拉斯打开门，他今年17岁。看到父亲，他很吃惊。

尼古拉斯：你来这儿做什么？

彼得：可以吗？会打扰你吗？

尼古拉斯耸肩表示“不会”。彼得走了进去。

彼得：你怎么样？

尼古拉斯：还行。

彼得：我过来是因为……想跟你聊聊。能给我几分钟吗？

尼古拉斯：当然。

尼古拉斯不情愿地走向客厅。他知道父亲要跟他说什么。彼得关上门，朝客厅的尼古拉斯走去。

尼古拉斯坐在沙发上，啃着指甲。

彼得：你妈妈告诉我你最近没上学……怎么回事？

尼古拉斯：没事。

彼得：别说“没事”。跟我解释一下。

沉默。尼古拉斯没有回答。彼得坐在他对面。

彼得：听着，我知道你这段时间不容易……我知道你生我的气……但这不是你不理我的理由……你为什么不去学校？

尼古拉斯：不知道。

彼得：你不知道？

尼古拉斯摇了摇头。

彼得：一定有什么原因。

尼古拉斯耸了耸肩。

彼得：你不能自己突然决定不去学校。这不是任意妄为的事。

沉默。

彼得：你听见我说什么了吗？

尼古拉斯：听见了。

彼得：你有什么问题吗？

尼古拉斯叹气。

彼得：你叹什么气？

尼古拉斯：没有原因。

彼得：肯定有原因，告诉我……

尼古拉斯：我不想说。

他站起来朝卧室走去。

这时候，彼得的手机响了。他把来电转移到语音信箱。

彼得独自坐在那儿想了想应该怎么办。

他朝尼古拉斯的卧室走去。

8.内景，凯特家，尼古拉斯的卧室，日

尼古拉斯坐在床上。他看起来很脆弱。彼得来到了门口。

彼得：尼古拉斯，如果你什么都不告诉我，我没法帮你。

彼得打量了一眼尼古拉斯的卧室，他已经有段时间没见过这里了。

彼得：你都在做什么？所有这些天里……你都去哪儿了？

尼古拉斯：我是去走走。

彼得：你去走走？

尼古拉斯点头。

彼得：就你自己？

尼古拉斯：是的。

彼得：在大街上？

尼古拉斯：或者在公园……

彼得：但是，为什么呢，尼古拉斯？你觉得这说得过去？而且你马上就要考SATs了！

尼古拉斯还是一言不发。

彼得：还有，别啃你的指甲了！你都要啃出血了……

尼古拉斯把手从嘴边拿开。

彼得：你知道学校正在讨论开除你吗？

尼古拉斯：我不太舒服。只有去散步能让我放松。

彼得：你为什么不舒服？

没有回答。彼得走过来坐在他身边。

彼得：尼古拉斯，跟我说说……

他语重心长地对尼古拉斯说——

彼得：你妈妈快绝望了，你知道吗？她想把你送去寄宿学校。这是你想要的吗？

尼古拉斯：不愿意。

彼得：所以呢？你得做点什么！你不能就这么任由事态发展……

很明显，提到寄宿学校令尼古拉斯动摇了。他从床上站起来。

尼古拉斯：我没法面对这些事。

彼得：你为什么这么说？是学校发生什么事了吗？

尼古拉斯：不是。

彼得：那是学校以外？……你可以跟我说，你知道的。

尼古拉斯：不是那样的。是……

彼得：什么？

尼古拉斯：我不知道怎么说。

彼得：用你自己的话说。

尼古拉斯犹豫着。他向父亲转过身来。

尼古拉斯：是生活，重重地压着我。

彼得似乎被这样毫无戒备的、真诚的坦白打动了。

彼得：是你的生活出了问题吗？

尼古拉斯：我不知道。我希望能有什么变化，却不知道是什么。这就是为什么……我一直告诉我自己……也许……

尼古拉斯迟疑了。

彼得：告诉我。

尼古拉斯：我想和你一起生活。

彼得非常意外。

彼得：和我一起……你是说……

尼古拉斯：我没法在这儿继续生活。我知道我能好起来，但不是在这儿，不是靠我自己。这太难……

彼得：是的，可是……

尼古拉斯：我和妈妈，我们处不好。她己经拿我没办法了……我知道的。而且我想和弟弟住一起……

彼得：哦。

尼古拉斯：如果你把我送去寄宿学校，我会疯的。

彼得：肯定不会的。

尼古拉斯：不，我会疯的，我告诉你。我的脑袋就像要炸了一样。

彼得：来……过来。

彼得把他抱在怀里。尼古拉斯看上去很虚弱，眼泪就要夺眶而出。

尼古拉斯：有时候我感觉就要疯了，爸爸。

这不设防的真诚让彼得更紧地搂住他。

彼得：你说什么？

尼古拉斯：我要跟你说，我不知道我怎么了。

尼古拉斯哭泣着，就像一个小孩子。彼得非常不安，但试着安慰他。

彼得：别这样……别担心，宝贝。我们会想办法解决，好吗？相信我。

9.内景，出租车，日

彼得坐在出租车里。他看着窗外。他没想到自己儿子的情况那么糟糕。

终于，他拿出手机打了个电话，接到了凯特的语音信箱。

彼得：是我。我刚和他谈过了。我……你听到这条消息回我电话。

10.内景，彼得和贝丝家，客厅/厨房，夜

贝丝正在清洗西奥的奶瓶。她背对着彼得，看上去很冷淡。

彼得：你为什么这个反应？

贝丝：什么反应？

沉默。

彼得：他能住里面那个房间。

贝丝：那学校呢？

彼得：我们会解决的。一定有学校愿意在学期中间接收他。你不这么认为吗？

贝丝：一定有的。

她朝冰箱走去，彼得跟着她。

彼得：你刚认识他两年，我能看出来……我的意思是你对他印象不好……发生过的这些事……

贝丝挑了挑眉毛。

彼得：但他并不是一直这样。他年纪小一点的时候，是那么……

他突然停了下来。贝丝朝他转过身。

彼得：我刚才去看他的时候……他身上有……我说不好……疤痕。

贝丝：疤痕？你是说……

彼得：胳膊上全是小伤疤……就好像他……

他做了一个表示划伤自己的手势。

彼得：这让我非常难过。我的小男孩……

贝丝露出关切的神色。

贝丝：呃……

彼得：是真的，你说得对，我很内疚！我不能假装对现在的情况没有责任。我离开了，贝丝，是我离开了。

贝丝：这……他现在不好，这不是你的错。

彼得耸耸肩，就像在说“我不确定”。

贝丝：他只是处在一段艰难的时期……

彼得：不管怎样，我觉得我别无选择。我不能放弃他。

贝丝：我明白。别担心。

彼得感激地冲她温柔一笑。

贝丝：也许你应该跟你的医生聊一下。关于那些伤疤……

彼得：我知道。

11.内景，彼得和贝丝家，尼古拉斯的卧室，日

贝丝正在铺床。她努力想把房间布置得温馨一些。西奥也在。

突然，一只鸟撞在窗户上。她惊叫了一声。西奥哭起来。她一边安抚西奥，一边看着窗户，仿佛这是一个不祥之兆。

12.内景，凯特家，尼古拉斯的卧室，日

尼古拉斯收拾停当。凯特走了过来。

凯特：你收拾好了吗？你……

尼古拉斯：好了。

凯特：你能不能……

尼古拉斯：不了，谢谢。

他走出房间。他母亲跟着他向房门口走去。

13.内景，凯特家，厨房/门厅，日

他们想说些适宜于此刻的话，但是谁也不知道说什么。两人的说话声交叠在一起。

凯特：那么，你……

尼古拉斯：是的。

凯特：别忘了，你……我是说你知道你永远可以……

尼古拉斯：我知道，谢谢，妈妈……

凯特：任何时候，因为……

尼古拉斯：但是别……

凯特：我知道。我知道你的意思，别担心。

沉默。

尼古拉斯：好的。

凯特：是的。

凯特笨拙地抱了抱他。

凯特：给我打电话。

尼古拉斯走了。

凯特：等一下……

凯特朝厨房跑去。尼古拉斯站在门厅等她。她很快就回来了，递给他一个特百惠保鲜盒。

凯特：拿着，我差点忘了。

尼古拉斯：这是什么？

凯特：香蕉面包。

尼古拉斯：谢谢，妈妈。

凯特在他离开之前最后一次朝他挥手。

凯特：爱你。

她关了房门，靠着门站在原地不动。是的，她儿子走了。公寓立刻显得非常空寂。

14.内景，彼得和贝丝家，浴室，夜

很晚了。尼古拉斯打开水龙头，他正要刷牙，彼得敲门。

彼得：嗨……我来看看你要用的东西是不是都齐全……

尼古拉斯：都有了，谢谢。

彼得：你看到贝丝给你准备的毛巾了吗？

尼古拉斯：看到了。

彼得向他微笑。

彼得：好的，我这就走，该去睡觉了。

他满怀爱意地走近儿子。

彼得：你能来我很开心。我想念和你共处的时光。

尼古拉斯：贝丝怎么说？她真的同意我搬过来吗？

彼得：当然，尼古拉斯。我们很开心你来住这里，我们俩都是。这里也是你的家，你知道的。

尼古拉斯微笑。

彼得：来吧……你该上床了……很晚了。

尼古拉斯：好的。

彼得伸出他的拳头，想来一个顶拳，让尼古拉斯吃了一惊。这个仪式他们己经很多年没有做过了……尼古拉斯冲彼得咧嘴笑，然后和他碰了碰拳头。

彼得：晚安……

尼古拉斯：晚安，爸爸。

彼得走出房间。

留下尼古拉斯独自一人。他看着镜子里的自己，微笑。

15.内景，彼得和贝丝家，浴室，日

彼得正在冲凉水澡。

16.内景，彼得和贝丝家，更衣室，日

彼得穿上衬衫。

17.内景，彼得和贝丝家，厨房，日

彼得给自己调了一杯咖啡，尽力不弄出动静。此时还很早。

突然，尼古拉斯出现在门口。

尼古拉斯：嗨……

彼得：这就起了？你妈妈说你从没在中午以前起来过……

尼古拉斯耸肩。

彼得：你想吃点什么？来杯咖啡？

尼古拉斯摇头。

彼得：你早上什么也不吃？

彼得向他走去，揉了揉他的头发，然后走到客厅，拿起放在沙发上的文件。

18.内景，彼得和贝丝家，客厅，日

尼古拉斯向彼得走来。

尼古拉斯：你要走吗？

彼得：是呀，怎么了？

尼古拉斯：没事，只不过……关于这个学校……你跟我提过的这个……我不知道我的担心对不对。

彼得转身看向他。

彼得：什么？

尼古拉斯：我想了一整晚……大家都会琢磨为什么我会这时候来，在学期中间……

彼得：所以呢？

尼古拉斯：会有很多奇怪的眼光看我……

彼得极力表现出正向的态度。

彼得：不，不会的……对一个中途来的人，他们会对你很感兴趣……他们会猜测你是谁，从哪儿来……

尼古拉斯：正是如此。我不想回答这么多问题。

彼得：听着，尼古拉斯，你不是第一个中途转学的人……我知道你会因此有些焦虑，但是这很正常。昨天，我又和校长谈过了，她很欢迎你。

彼得认为他已经结束了话题。在他看来，这没什么可讨论的。他穿上外套。

尼古拉斯：我知道，但是我昨天在想……我觉得9月份再入学或许会更好，压力也小一些……

彼得打断了他。

彼得：你周一就得去，尼古拉斯。我们己经说过这事了，没什么可讨论的。

彼得回厨房去拿他工作需要的东西，然后喝了最后一口咖啡。

尼古拉斯看上去很泄气。他又开始啃指甲。彼得注意到了。

彼得：你为什么那么担心？一切都会好的。

尼古拉斯：我不知道。

彼得：当然会好！你是一个很聪明的孩子，尼古拉斯。只要稍微用功一点，你赶上学习进度完全没问题。相信我。

尼古拉斯似乎没有被安抚到。

彼得：你一直很沮丧。大家都会这样。但现在是时候重新开始了。这就是为什么你得周一回去上学。你明白吗？

尼古拉斯没有回答。

彼得：尼古拉斯，你明白吗？

尼古拉斯：明白。

沉默。

彼得：你确定不吃早餐吗？

尼古拉斯：不了，谢谢。

尼古拉斯朝自己房间走去。

彼得：你去哪儿？

尼古拉斯：回去睡觉。

彼得有些困惑。但是，就在尼古拉斯走进卧室之前，他朝彼得转身。

尼古拉斯：爸爸？

彼得：什么？

尼古拉斯：谢谢你为我做的一切。

19.外景，纽约街道，日

远景。高楼林立的纽约。

20.内景，律师事务所，电梯，日

彼得乘电梯上楼去办公室。他身边围绕着许多高管。每个人都在忙着接电话，只有彼得一人陷入沉思。

21.内景，律师事务所，彼得的办公室，日

彼得坐在办公桌前。他拿起电话打给了他的医生。

彼得：柯林斯大夫……你好，我是彼得·米勒……很抱歉打你手机，我想跟你聊一下我儿子尼古拉斯……我觉得他需要一个心理治疗师……我知道你认识一些不错的……

有人敲他的门。彼得转身看见安德鲁，事务所的一位副总裁。他赶紧结束了电话。

彼得：如果你能给我回电……非常感谢。

他挂了电话。

安德鲁：我打扰你了吗？

彼得：没有，请进……

安德鲁慢悠悠地，似乎想绕个弯子。

安德鲁：告诉我……你很快就要去华盛顿，我说得对吗？

彼得：消息传得很快。

安德鲁：他们说他会参加初选，是真的吗？

彼得给了他一个会意的微笑。

安德鲁：他到底向你承诺了什么？进他的竞选团队？

彼得：他没有说那么具体。

安德鲁抬了抬下巴，好像在说“祝贺，好样的”。彼得绽放了一个耀眼的、孩童般的微笑。

安德鲁：可能你会非常忙。

彼得同意这点。显然这令他很担心。

安德鲁：如果他当了总统，我敢肯定你不会忘记一直信任你的人！

显而易见，安德鲁指的是他自己。

安德鲁：好了，我不打扰你工作了。如果你有更多消息，能来告诉我吗？

彼得：当然。

安德鲁向外走去，在门口转身。

安德鲁：家里都好吧？

他想起了他刚才正巧听到的彼得通话的结尾。

彼得：什么？都好，都好。

安德鲁：那就好。

22.内景，火车，日（音乐）

彼得在一列火车上，要去往华盛顿。他看着一份资料。突然，他抬起头来……

他扭头看着经过的乡村。阳光照在他的脸上……

23.内景，高中，学校走廊/教室，日（音乐继续）

校长秘书敲门。尼古拉斯显然正紧张难耐。

他们走进教室。

秘书：打断你们一分钟，向你们介绍一下今天加入我们的尼古拉斯。我知道你们都会热情地欢迎他。

老师：你好，尼古拉斯。

尼古拉斯点头回应。

老师：我是延老师，我会教你历史。欢迎你！找个座位。下课的时候来找我，我告诉你我们现在的课程进度，好吗？

秘书：太棒了。我这就交给你了。

尼古拉斯找到了一个空座位。他走过去坐下，并不敢看向四周。课堂继续。

24.内景，凯特的办公室，日（音乐继续）

凯特正在工作。她的同事索菲亚和她在一起。她突然抬起头。她想起了尼古拉斯，仿佛感觉到了他的焦虑。

镜头在彼得、凯特和尼古拉斯之间切换。

25.内景，华盛顿哥伦比亚特区，布莱恩的办公室，日

彼得陷入沉思。他坐在布莱恩办公室对面的等候区。脖子上套着证件牌挂带。

一个男人从他身边走过。

男人：嗨，伙计！你好吗？

彼得从思绪中清醒过来。

彼得：很好，你呢？

他们握了握手。

男人：见老大？

彼得：是的。

男人：你运气不错，他今天心情很好。你还在纽约吗？

彼得：还在纽约。

男人：你父亲怎样了？我听说他身体出了点问题？

彼得看起来有些吃惊。

彼得：啊？是的，其实，也还好，一切都好。谢谢。

男人：那就好，我们己经很久没见他了……替我向他问好，好吗？

彼得：当然。

男人：回见。

彼得举起一只手示意再见，男人走了。彼得似乎因为刚才的对话有些不安。显然他已经很久没和父亲联系了。

布莱恩办公室的大门打开，这位参议员的一个助手走了出来。

助手：你可以进来了，这边。

彼得站起来，走进办公室。

镜头留在了办公室外，门在彼得身后关上，我们看不到这场会见。我们只听见了画外音中参议员的第一句话——

布莱恩（画外）：啊，彼得！你好吗？你能来见我们真好……请不要拘束。让我向你介绍……

26.外景，纽约街道，日

尼古拉斯放学后走在大街上。他经过一个美术馆门前。他注意到一幅黑色的画作。

27.内景，华盛顿车站，日

彼得坐在车站广场等火车。他把手机放在耳边，正在给尼古拉斯发语音留言。

彼得：尼古拉斯，嗨，是我。我只是想知道你今天怎么样……给我回电。爱你。

他挂了电话，若有所思地坐了一会儿。他看起来挺开心，显然和参议员的会见很顺利。

然后，他看了一眼手机通讯录……停在了“爸爸”这一项。他的手在拨出键上方停留了片刻，最终改变了主意。

28.内景，彼得和贝丝家，厨房/走廊，日

贝丝准备早餐，给西奥冲奶。

贝丝：尼古拉斯？你好了吗？该走了。尼古拉斯？

她走到尼古拉斯房间门口，敲了敲门。

贝丝：我给你冲了咖啡……你只有喝咖啡的时间了……尼古拉斯，你要迟到了。

她接着敲门。

29.内景，彼得和贝丝家，尼古拉斯的卧室，日

尼古拉斯坐在床上。他已穿戴完毕。贝丝的声音从门外传来。

贝丝（画外）：尼古拉斯，我至少叫了你十次了……我们不能每天早上都这样。你听见了吗？

30.内景，彼得和贝丝家，走廊，日

贝丝还在门口。

贝丝：尼古拉斯！

突然，房门被猛地打开，尼古拉斯拿着书包出现了。

贝丝：你为什么不回答我？

尼古拉斯：我回答你了。

贝丝：到时间了，你得走了。

尼古拉斯：我知道。

31.内景，彼得和贝丝家，厨房/客厅，日

贝丝继续在厨房里冲咖啡，给西奥冲奶——尼古拉斯在客厅拿自己的东西。

贝丝：西奥昨晚没有吵醒你吧？

尼古拉斯：没有。

贝丝：你很幸运。你爸爸也是这样，什么都吵不醒他。那句“像婴儿一样熟睡”……就是个笑话。“像男人一样熟睡”还更贴切。

尼古拉斯：他在哪儿？

贝丝：他己经走了。他今天一早有个会。

她端着咖啡来到客厅。

贝丝：这是你的咖啡，你只够时间喝这个了。

他发现尼古拉斯用手捧着头。

贝丝：怎么了？

他没有回答。贝丝向他走去。

贝丝：尼古拉斯，你怎么了？

尼古拉斯：没事。

贝丝：你是在难过吗？

他没回答。

贝丝：你不开心吗？你为什么不开心？

尼古拉斯：我不知道。

贝丝：你不知道？你常常这样吗，没有缘由地哭？

她温柔地朝他走去。

贝丝：嗯？

尼古拉斯：我没哭。

贝丝困惑了。她不知道如何是好。她伸出一只胳膊搂住他。

尼古拉斯：好吧，我该走了。

他站直身，拿起自己的书包。走到门口，又返身向她走回来。

尼古拉斯：我能问你一个问题吗？

贝丝：当然。

尼古拉斯：你认识我爸爸的时候……你知道他己婚吗？

贝丝：我……

尼古拉斯：你知道吗？

贝丝：知道，但是他没多久就告诉我……

尼古拉斯：告诉你什么？

贝丝：也许你跟他本人去谈这个更好……

尼古拉斯：你知道，他离开的时候，我妈妈……非常难过。她很痛苦。她一直在说他的坏话……而我一直崇拜他。就好像我被劈成了两半。

贝丝一只手搭上他的肩膀，想安慰他。

贝丝：我理解。这不是一件容易的事。

尼古拉斯：而这并没有阻止你？

贝丝：什么？

尼古拉斯：你认识他的时候，你知道他已婚并且还有一个儿子，这都没有让你放弃？

她抽回手。

贝丝：我……你想说什么，尼古拉斯？

尼古拉斯：没什么。你是对的。我不知道为什么问你。我很蠢。

贝丝：不，不是蠢，只是……

尼古拉斯：不管怎样，我得走了。再见。

他走出房间，贝丝一个人仓皇地留在那儿。

贝丝：再见……

32.外景，纽约街道，日

尼古拉斯走在路上，他戴着耳机。背景有音乐声。

他来到一个地铁站，走了进去。

我们听见了凯特留在他手机里的语音留言。

凯特（画外）：尼古拉斯，还是我……

33.内景，凯特的办公室，日（音乐继续）

凯特坐在桌前。她是一名建筑师。她正在打电话。

凯特：我只是想抱抱你。希望你一切都好……我希望我们哪天能见见，等你有时间。给我回电话……想你。

她挂了电话，接着她打算用手机再打一个电话。

34.内景，律师事务所，会议室，日（音乐继续）

彼得和三个同事在会议室开会。他的手机响了，他看了一下，皱着眉转到了语音信箱，并没有分散对于工作的注意力。

安德鲁：我们得向他们证明他们不该走这第一步才行……这是力量的制衡。

一个年轻人敲了敲门。

安德鲁：什么事？

年轻人走进来，他穿着一件丝绒夹克。

年轻人：打扰了，这是你们要找的吗？

安德鲁：啊，太好了……

年轻人走过来，向彼得尊敬地点头。

安德鲁：是在档案室找到的吗？干得好！

年轻人：还有什么需要吗？

安德鲁：非常感谢。

年轻人再次点头，然后大步走出会议室。安德鲁看着文件。

安德鲁：这个非常有用……

彼得：刚才是谁？

安德鲁：谁？

彼得示意是刚离开的那个年轻人。

安德鲁：他是新来的实习生，法国人，非常聪明。怎么了？

彼得：没什么。

彼得透过会议室的玻璃墙继续看着那位年轻人。

35.内景，彼得和贝丝家，西奥的房间，日

尼古拉斯独自待在他弟弟的卧室。他在找什么。接着，他从西奥的床上拿起一只小泰迪熊玩偶，坐在椅子上，嗅着那只泰迪熊。

36.内景，律师事务所，走廊/门厅/电梯，日

彼得正要离开事务所。他听着语音信箱，这是凯特的留言。

凯特（画外〕：彼得，嗨，是我……抱歉打扰你……但是我完全没有尼古拉斯的消息……我给他留了语音，但是他从没给我回电……我……所以，我需要你告诉我一切如何……我们能聊聊吗？

彼得一边听着留言，一边向走廊里和他擦身而过的那些同事漫不经心地打招呼。凯特的留言令他有些困扰。

他现在站在电梯前。之前那个年轻人抱着一堆资料出现了。彼得冲他微笑。他们站在一起等电梯。

彼得：夹克不错。

年轻人：谢谢。

电梯门开了。彼得示意年轻人先进。自己随后进入电梯，门关上。

37.内景，凯特家，卧室，日

凯特看着镜子里的自己。她穿戴好准备赴约。突然，她对自己的上衣感到不满。她从衣橱里取出另一件，然后打量镜中的自己。

38.内景，心理治疗师的办公室，日

尼古拉斯坐在一个心理治疗师和他的狗对面。

治疗师：新学校一切都顺利吗？

尼古拉斯冷淡地耸耸肩。

尼古拉斯：还行。

沉默。尼古拉斯意识到治疗师在等他说更多。

治疗师：你说过你觉得和同龄人无法亲近？

尼古拉斯：是的。

治疗师：为什么呢？

尼古拉斯：我觉得他们都很幼稚。他们只知道玩乐和派对……我对这些都不感兴趣。

治疗师：那你对什么感兴趣呢？

尼古拉斯微笑。治疗师看起来和他的狗竟有些像。

治疗师：怎么了？

尼古拉斯：没什么。不管怎样，现在好些了。

治疗师：你不喜欢现在这个年纪？

尼古拉斯：我更喜欢小时候。

治疗师：你小时候？

尼古拉斯点头。短暂的沉默。

治疗师：你是说……当你的父母还在一起的时候？

尼古拉斯抬起头看着治疗师，为他这句话感到不安。他耸耸肩，好像在说：“不是的，并不是这样。”但是，他还在思索这个问题。

39.外景，纽约街道，餐厅，日

彼得穿过马路走进餐厅。

40.内景，餐厅，日

一名侍者把彼得带进靠里的一个房间，房间里只有凯特坐在桌前。她还穿着之前挑选的那件上衣。彼得向她走来。

彼得：对不起，我来迟了，我……

凯特：没关系。我知道你很忙。尤其是现在，我听说了。

彼得：是的……

侍者走过来。

侍者：两位需要点什么？

彼得看着凯特，似乎在问她意见。

凯特：我不知道，你呢？

彼得：气泡水，谢谢。

凯特：我要一杯马提尼。

彼得微笑。

彼得：这样的话，两杯马提尼。

侍者：两杯马提尼，马上就好！

侍者走开了。

凯特：那么？怎么样？

彼得：听我说，一切都很好。他已经去了新的学校……他说他喜欢那儿。

凯特：很好，那太棒了。

彼得：我想说，我刚开始还得帮帮他……但是他现在感觉好多了。我真的觉得他会好起来。

凯特：那他有没有告诉你之前的学校到底发生了什么？

彼得：没有，他没有说太多。

凯特：我不知道他为什么这么忧郁……

彼得：他是一-个少年，凯特。你什么时候见过少年人乐呵呵的？

凯特：并不仅是这样，他和其他人不同。

彼得：你为什么这么说？

凯特不知道，她耸耸肩。

彼得：如果你问我，他是对爱感到失望……

凯特看起来很惊讶。她竟然从来没考虑过这个可能性。

凯特：有可能，他是很浪漫的人。

彼得：是的。

凯特：猜他这是随了谁……

尴尬时刻。

侍者端着饮品过来，把饮品放在桌上。

侍者：请用。

彼得：谢谢。

侍者离开。凯特作势碰杯，然后喝了一口。

凯特：那谁……

沉默。

彼得：贝丝？

凯特：是的。她什么态度？

沉默。

凯特：你可以跟我说，你知道的。

彼得：刚开始，她有一点……

凯特：反对，我想。

彼得：不，不是。也许有些焦虑。小婴儿……已经让她够累的了。她没料到会突然和一个青春期的孩子住一起……

凯特：我能理解。

彼得：但是总而言之，一切都挺好的。

凯特：尼古拉斯没为难她？

彼得：没有，他很乖。他在努力。而且他喜欢和他小弟弟住一起……

凯特：很好。

彼得：是的。我想这样对他有帮助。

突然，她表面的愉快瓦解了。

彼得：凯特，怎么了？

凯特：没什么，抱歉。

彼得：我很抱歉，如果……我不想让你难过。

凯特：我知道。

她看上去难过得无法自已。

凯特：我感觉……感觉自己彻底失败了。

彼得：你在说什么，凯特？你一点也不失败。

凯特：对不起。只是……我从没想过他会离开家。他也没想到过，会离开家去跟你住。

彼得：我也没想到，你知道吗？是他提出的。

凯特：所以问题的根源都在我！

彼得：当然不是……

凯特：是的！他再也不想跟我住在一起了！我给他打电话，他也从来不接。

彼得：你得给他一点时间。

她从手袋里拿出一块手帕。

凯特：我很抱歉。

她还从手袋里拿出一张照片。

凯特：几天前，我找到这张照片，看……这是我们去科西嘉岛那次……记得吗？

彼得点头。

凯特：我每次看到这张照片，都很受触动。我们租了那艘帆船……记得吗？

彼得：当然记得。

他拿过那张照片细看。

凯特：那个暑假你教他游泳……他舒展的笑容……就像小小的太阳。事实上，我记得我那段时间都是这么叫他，“我的小太阳”。

彼得：是的。

凯特：“我的小太阳”……想起这个称呼，那段时间，我们家是那么快乐。我不知道发生了什么……

彼得：别这样……

凯特：我很爱他，你知道的。

彼得：我知道。

凯特：还有你……我曾经那么爱你。如果你知道我有多爱你……

她微笑，忍住眼泪。

彼得：别这样，别难过。你是一个很好的母亲。这不是你的错……他正在经历一段艰难的时间，但是很快一切都会正常起来的。

凯特摇了摇头，仿佛预感到结局不会太妙。

彼得：会的，会好的！相信我，凯特。一切都会好的。

她对他挤出一个微笑，但却笑得很悲伤，泪水盈眶。

41.外景，纽约街道，日

彼得在大街上走着，想平复自己难过的情绪。

他在珠宝店的一面橱窗前停下来。

42.内景，彼得和贝丝家，夜

彼得打开一瓶酒，拿出两个杯子。他把这些都放在沙发前的桌子上。

然后，他把一个小盒子放在杯子旁显眼的地方。贝丝出来的时候，他往杯子里倒上酒。贝丝刚把西奥哄睡。

彼得：睡着了？

贝丝：是的，终于……

彼得：他不着急。

贝丝：是的，我差点自己睡着了。

他递给她一杯酒。

贝丝：噢，很好……

她坐到他旁边，亲了亲他的脸颊。

彼得：今天过得好吗？

贝丝：没什么特别的。我们去看了儿科大夫，其他时间都在家。你怎样？

彼得微笑。

贝丝：什么情况？

彼得：我？

贝丝：是的。你为什么看上去这么……

彼得：什么？

贝丝：得意？

他再次微笑。指了指放在她面前的盒子。

贝丝：是什么？

她打开盒子，是耳环。

贝丝：这是你道歉的方式？

彼得：是感谢你。

贝丝：谢什么？

彼得：你很清楚。

贝丝：很漂亮……

彼得：你知道，我很明白……我是说，我非常感激你能处理好这一切。

贝丝：是的，我说过吧。这是你道歉的方式。

彼得：我的意思是……有你在我很幸运。

贝丝吻了吻他。

贝丝：是的，因为你常常不在。你总是在工作。

他们紧挨着坐在沙发上。这时，尼古拉斯从房间出来。

43.内景，彼得和贝丝家，客厅，夜

尼古拉斯：爸爸？我能和你聊一会儿吗？

彼得和贝丝分开来。

彼得：是的，当然。

尼古拉斯感觉自己打扰他们了。

尼古拉斯：我打扰到你们了，是吗？

彼得站起来。

彼得：不，不，并没有。跟我说吧。

尼古拉斯：没什么紧急的事。我只是有件事想听听你的意见。我能等……你能过来找我吗……过一会儿？

彼得：好吧。

尼古拉斯：太好了，谢谢。

尼古拉斯回到房间。

44.内景，彼得和贝丝家，客厅，夜

彼得：不管怎样，他看起来好多了，你不觉得吗？他跟我说他今天数学得了A。

贝丝：是吗？

彼得：是的。我很开心。我想他又开始有自信了。他还告诉我有人邀请他参加派对。

贝丝：很好。

彼得：是的，我很担心他总是一个人待着……

贝丝：不管怎样，挺顺利的。

彼得：什么？

贝丝：儿科大夫，看了西奥。

彼得：噢？她怎么说？

贝丝：和你一样……这只是一个“过渡期”，很快他就能睡整觉……好吧。既然还在这个阶段，那我现在去做晚饭，不然我马上就要在沙发上睡着了。

她向厨房走去。

45.内景，彼得和贝丝家，厨房/餐厅，夜

贝丝拿出盘子。彼得也向她走来。他看起来想找一个合适的机会来转换话题。

彼得：我还有另外一些事想跟你说……让我来。

他拿起盘子，但是心思显然还在自己想要对她说的话上。

贝丝：什么？

彼得：我们计划去旅行的那个星期……

贝丝立即转过身来。

贝丝：你想取消？

彼得：不，我不想取消。但是我在想……也许不是最好的时机。

贝丝没说话。

彼得：他刚刚回到学校……我不确定是不是应该把他自己留下。

贝丝：我们为什么不带上他？

彼得：他逃学了好几周，我不知道该不该提出带上他……

她拿过彼得手中的盘子，走到餐厅，把盘子放在桌上。彼得跟着她，给她帮忙。

彼得：我知道你很失望。但是我别无选择。

贝丝：我理解。

彼得：他需要身边有人，你知道。这是很重要的时候，而且……

贝丝：彼得，我说了我理解。这不是问题。那就取消旅行。这真的不重要。

彼得：你确定吗？

贝丝：是的。

她冋到厨房去取杯子。彼得跟着她。她看起来对他有些疏离。

彼得：你在生我的气……

贝丝：没有，我只是说没想到事情会变成这样。

她走回餐厅。

46.内景，律师事务所，彼得的办公室，日

彼得若有所思地坐在桌前，然后他拨了一个电话。语音信箱接通了。

彼得：你好……是我。我……我们很久没联系了……我……我听说你有……怎么说？健康问题。我打电话是想问问你怎么样了。顺便告诉你……我会在华盛顿待几周……我想也许我们能见见……回复我，给我打电话。

他挂了电话。

47.内景，服装店，日

尼古拉斯穿着夹克，犹疑地看着镜子里的自己。彼得积极地鼓励他。这件夹克和之前实习生安德鲁穿的那件很像。

彼得：可以吗？

尼古拉斯：我不确定。

彼得：很适合你。

尼古拉斯：谢谢你，但是……

彼得：什么？

尼古拉斯：我这个年纪好像不穿夹克……

彼得：开什么玩笑？所有人现在都穿夹克。

尼古拉斯：真的吗？

彼得：是的！真的很适合你。这是个法国品牌。

彼得态度坚定。尼古拉斯照着镜子。

48.外景，纽约街道，日

他们从商店出来，走在大街上。尼古拉斯穿着夹克。彼得看起来很满意。

彼得：你看看！你应该穿这件去派对……是什么时候来着？星期六，是吗？

尼古拉斯：你知道的，我没想好去不去……

彼得：为什么不去？你得去！人际交往很重要……

尼古拉斯似乎不为所动，他耸耸肩。

尼古拉斯：我都不会跳舞。

彼得停下脚步。

彼得：啊，是因为这个……

他微笑，尼古拉斯没懂。

尼古拉斯：什么？

49.内景，彼得和贝丝家，日

彼得和尼古拉斯走进房间。

彼得：我们回来了！

贝丝走出来。

贝丝：嘘……西奥还在睡觉……

彼得：对不起。

贝丝：你们去哪儿了？

彼得：你得教他跳舞……

他朝尼古拉斯转过身去。

彼得：她是我见过的跳舞顶尖高手！

贝丝：我？

彼得点头。

贝丝：很好笑。

显然这不是真的。

贝丝：你跳成那样，还好意思评论我？

尼古拉斯：什么？他跳得不好吗？

贝丝：可以说他有自己的风格。

彼得坐下。

彼得：我独特的风格。

贝丝：你知道我们是在婚礼上认识的吗？

彼得因为她在尼古拉斯面前提到他俩认识的事而感到尴尬。

彼得：贝丝……

贝丝：所有人都在跳舞，那是我第一次见到你爸爸……他站在那儿，正在做他那了不起的扭胯动作。

尼古拉斯：他的什么？

贝丝突然停下来。她有些意外。

贝丝：你不知道他那了不起的扭胯动作？

尼古拉斯：不知道。

彼得：贝丝……你教教他跳舞就行了。他要去派对。

贝丝：看着。

她走过去关上门，然后拿起手机。

彼得：你做什么？

她放出一首音乐，似乎是法瑞尔·威廉姆斯的《快乐》。

贝丝：来吧，彼得！你不跳给我们看看吗？

彼得：这样真的好吗？

贝丝点头，假装被惹恼了。

彼得：我怕会吵醒西奥！

贝丝摇头，还在假装生气。

尼古拉斯：来吧，爸爸！

彼得：好吧，你们别后悔，是你们要求的！

他站起来，开始随着音乐起舞。贝丝和尼古拉斯大笑起来。

贝丝：你知道为什么我立刻就爱上他了吧……

尼古拉斯：谁不会呢……

彼得：我知道，我的魅力无法抵挡。

彼得的动作越发夸张，引得他们再次大笑。

贝丝：当他开始跳舞，所有人都停了下来。他总是那么引人注意。

尼古拉斯：你是怎么做到的？

彼得：不知道。

尼古拉斯大笑。

彼得：来吧。我教你。看……就像这样……看见了吗？

彼得示范他了不起的“扭胯”动作的基本步骤。尼古拉斯试着学。

尼古拉斯：是这样吗？

贝丝：噢！不是！另外一种呢？

彼得：这个就行！参加派对学这个就够了！

贝丝：彼得，不行！

彼得：可以！你会把他们都比下去！瞧他的舞姿！看，是我儿子！

贝丝笑了，决定加入他们-起跳舞。这是欢快的舞蹈时刻。彼得和贝丝渐渐地跳到一起，尼古拉斯一个人跳着。

突然，尼古拉斯停止了舞蹈。他好像想到了什么，一种强烈的忧伤似乎吞没了他。他向自己房间走去，丢下跳舞跳到一半的另外两人。

彼得：尼古拉斯？

贝丝关掉音乐。

贝丝：他怎么了？

彼得：我不知道。

贝丝：我们说错什么话了吗？

彼得向尼古拉斯的房间走去。

50.外景，河岸，日

彼得在河边跑步。他在一道防洪堤的尽头停下来喘气。他看着城市、海鸥和水面上波动的太阳倒影。这一刻宁静而美好。

突然，他的手机响了。

彼得：你好？

51.内景，彼得和贝丝家，餐厅，日

贝丝坐在餐桌前。她抱着西奥。桌上放着一把刀。彼得在她对面。

贝丝：这个在他床垫底下。

彼得深深地叹气。

贝丝：对不起，我觉得应该告诉你。

彼得：你认为他还在……

他指着自己的小臂示意伤疤的事。

彼得：我不理解。他为什么要这么做？我以为……他看起来挺好的，不是吗？

贝丝耸肩。

彼得：他去上学，他有笑容，他……他好多了！

贝丝：是的。

彼得：那么，他为什么要这么做？

贝丝：最简单的方法是和他聊聊这事。你不这么想吗？也许还得和他的心理治疗师聊聊……

他试着微笑回应。

贝丝：好吧。

她站起来。

彼得：出门？

她向折叠婴儿车走去。

贝丝：是的。去晒晒太阳。好不好，小宝贝？

她把西奥放进婴儿车。她能看出彼得非常担心。

贝丝：别这样，别担心。他也许只是还有些脆弱。但你是对的，他好多了，多亏了你为他做的所有这些事。

彼得：你这么认为？

他希望听见她说“是的”。

52.内景，彼得和贝丝家，浴室，日

彼得跑完步，正在洗澡。他陷入了沉思。

53.内景，彼得和贝丝家，卧室，日

彼得穿戴完毕。

54.内景，彼得和贝丝家，厨房，日

彼得在厨房里沏茶，在等着茶叶泡开时，他看着厨房的刀，决定把它们藏起来。突然，大门处传来声音。

55.内景，彼得和贝丝家，客厅，日

彼得：你去哪儿了？

尼古拉斯：怎么了？

他注意到父亲的表情。

尼古拉斯：有什么问题吗？

彼得：是的。

沉默。

彼得：你为什么要在床垫下面藏一把刀？

尼古拉斯：什么？

彼得：你床垫下有一把刀，你知道吧？是用来做什么的？

尼古拉斯：没什么。

彼得：“没什么”是什么意思？

尼古拉斯：只是放在那儿，以防万一。

彼得：以防万一什么？你在说什么？

尼古拉斯：我不知道……如果有人闯进来……

沉默。彼得深吸一口气。他一点都不相信尼古拉斯的解释。

彼得：给我看看你胳膊。

尼古拉斯：什么？

彼得尽量显出坚定的态度。

彼得：给我看你的胳膊。

尼古拉斯：不。

彼得向他走去，抓起他的胳膊。尼古拉斯试着挣脱。

尼古拉斯：放开我。

尼古拉斯跑开，但是彼得看见他胳膊上有新伤痕。

彼得：尼古拉斯……

沉默。彼得看到伤痕之后显然无法淡定。

彼得：你为什么要这么做？

尼古拉斯耸肩。

彼得：我不想让你伤害自己，你明白吗？

尼古拉斯：我没有伤害自己。

彼得：看看这些伤疤，这就是在伤害你自己。

尼古拉斯：正相反。

彼得：什么意思，正相反？

尼古拉斯：没什么。

彼得：不行，跟我解释一下。

没有回答。彼得提高了嗓门。

彼得：跟我解释，尼古拉斯！

尼古拉斯用心思索，想找寻一个解释。

尼古拉斯：这能……令我得到缓解。

彼得：缓解什么？

尼古拉斯还是耸肩。但是彼得要一个回答。

彼得：当我痛苦的时候……这是一个排解的方法……

彼得：但是你痛苦什么？尼古拉斯！排解什么痛苦？

尼古拉斯垂下眼睛，还是没有回答。彼得极力让自己冷静下来。

彼得：我希望你别再这么做。我禁止你这样做。明白了吗？

没有回答。

彼得：明白了吗？

尼古拉斯：明白。

彼得：人生中有些事是不能做的。

尼古拉斯：是贝丝发现的吗？

彼得：不重要。

尼古拉斯：她干吗要翻我的东西？

彼得：她没有翻你东西！她是好心给你铺床。你从来不自己收拾！

尼古拉斯叹气。

彼得：尼古拉斯，你从厨房拿走一把刀，用来……

尼古拉斯：不是，最开始我只是想有什么东西防身。

彼得：防身？防什么？你说什么？你有没有觉得这根本说不通？

尼古拉斯：那你还有一把枪。

彼得：什么？

尼古拉斯：在洗衣房，壁橱后面，有一把枪。

彼得：啊？是的，但是那……那不一样。那是……是一件礼物。

尼古拉斯：枪是谁给你的？

彼得显然不想讨论细节，但他认为有必要解释一下。

彼得：我父亲。很久以前。他喜欢打猎……这是一把猎枪。知道吗……并不是用来“防身”……

尼古拉斯：他为什么给你一把猎枪？

彼得：因为……他一定认为我会喜欢这把枪……我们能一起去打猎……这……但是，你知道，我从没用过。我讨厌打猎，以及与之相关的一切。

尼古拉斯：那你为什么留着它？

彼得：尼古拉斯……我们讨论的不是这事。

彼得试着冷静下来，换一个态度。

彼得：我不明白你为什么要这么做。

尼古拉斯：我知道。

彼得：你在上一所学校发生了什么？现在也许是时候告诉我了，你觉得呢？

没有回答。

彼得：因为一定发生了什么事情……否则……

尼古拉斯一言不发。

彼得：如果你不愿意跟我说这事……我希望你能跟你的治疗师说说。

沉默。

彼得：这很重要，尼古拉斯。

尼古拉斯似乎点头同意了。彼得向儿子走过去。轻轻拉起儿子的胳膊，看他的伤疤。

彼得：我去给你找点消毒液。

尼古拉斯：不，不用……只是擦伤。

彼得露出关怀的神色。

彼得：你知道吗，你伤害你自己的时候……我感觉自己也很疼。

尼古拉斯：你伤害妈妈的时候……也是在伤害我。

彼得猝不及防，无言以对。尼古拉斯离开了，只留下内疚的彼得。

56.内景，华盛顿哥伦比亚特区，会议室，日

几个人在会议室里踱来踱去。突然，布莱恩走了进来。

布莱恩：嗨，大家好！

很快，他在长桌边自己的位置坐下，所有人都跟着坐下。

布莱恩：请坐。谢谢大家能来……今天到这儿的都是精英。史蒂文……

朝向旁边的助手——

布莱恩：你能给我倒一杯咖啡吗？

向大家转回来——

布莱恩：好的。我们有很多事情要说，时间有限，我们从最重要的说起：你们有人打算在后面的六个月睡觉吗？

大家都微笑。

布莱恩：没有？很好。这样的话，我们就能继续……

彼得听着布莱恩讲话，有点心不在焉。他看着窗外。

57.外景，科西嘉岛，日（闪回）

彼得驾驶着一艘小船沿着科西嘉岛的海岸前行，船上还有凯特和6岁的尼古拉斯。尼古拉斯戴着充气臂环，他还不会游泳。凯特戴着一顶宽檐太阳帽，她用手扶着帽子，以免被风吹走。他们感受着风、海浪和自由。

小尼古拉斯：爸爸……这里有鲸鱼吗？

彼得：鲸鱼？

小尼古拉斯：是的。

彼得微笑。

彼得：我想没有。

小尼古拉斯：那海豚呢？

彼得：海豚，有的。有时候能看到。

小尼古拉斯用一只手挡在眼睛上方，看向海平线。凯特笑了，她深情地看着彼得。

突然，凯特的帽子被风吹到了海里。

凯特：啊！

小尼古拉斯大喊——

小尼古拉斯：爸爸！爸爸！

他指着漂浮的帽子。

彼得：什么？

小尼古拉斯：那儿！那儿！

彼得：你看见海豚了？

小尼古拉斯：不是！你看！

凯特：我的帽子！

彼得看着家人大呼小叫，笑起来。

凯特：你笑什么？你得给我捞起来，彼得！

小尼古拉斯：快点，爸爸！快……它要沉下去了！

58.外景，科西嘉岛，日（闪回）

小船抢风调向，慢慢地朝帽子靠近。彼得俯身，试着用鱼竿去够帽子。

他把帽子给尼古拉斯。

凯特：湿透了……

小尼古拉斯把帽子戴在头上，滑稽地模仿他妈妈。

小尼古拉斯：看我……我是妈妈……

彼得见状大笑。凯特胳肢尼古拉斯。

59.内景，彼得和贝丝家，厨房，日

尼古拉斯打开冰箱找吃的。他什么也没找到。基本上，他也不知道自己想要什么。他关上冰箱门。

60.内景，彼得和贝丝家，西奥的房间，日

尼古拉斯来到西奥房间开着的门前。贝丝躺在地上，西奥在游戏毯上。

尼古拉斯停在门口。

贝丝：嗨……有事吗？

尼古拉斯：没什么。我有点无心学习。你们呢？

贝丝：我们在玩。

尼古拉斯看着弟弟，微笑。他走过去坐在他们旁边。他神色忧郁。

贝丝：还在想那个女孩吗？

尼古拉斯很惊讶。她怎么知道的？贝丝觉得有必要解释一下。

贝丝：你爸爸告诉我的……我是说，他告诉我你最终向他解释了发生的一切……在你之前的学校。

尼古拉斯：他跟你说什么了？

贝丝：没什么。他只说……你有一个女朋友，你们分手了。

尼古拉斯垂下眼睛。

贝丝：别担心。我们最后都会忘了这些的。

他冲她微笑，透出一丝悲伤。然后，他躺到弟弟身边。

尼古拉斯：你知道吗，我想说……我知道你……你并不愿意跟我一起生活……我……我很感激你……你没有反对我搬进来。

贝丝：我为什么要反对？你是西奥的哥哥，这里也是你的家。

尼古拉斯微笑，一个难以捉摸的微笑。

61.外景，华盛顿哥伦比亚特区，一幢房屋，日

出租车在华盛顿郊区一幢大房子前停下。

彼得看着这幢房子，他己经很多年没来过了。

他付了车费，走下出租车。

62.外景，华盛顿哥伦比亚特区，一幢房屋，日

彼得按门铃。他似乎有些紧张。

来开门的是83岁的安东尼。

安东尼：你来得真早。

彼得：你好，爸爸。

安东尼：进来吧。

彼得走进房屋。

63.内景，华盛顿哥伦比亚特区，一幢房屋，门厅/办公室，日

彼得跟着安东尼朝他的书房或者说办公室走去。

安东尼：喝点什么吗？

彼得：为什么不？

安东尼倒了两杯威士忌。彼得跟着他走进办公室。他再次感受到这幢房子独特的氛围，尤其是这间办公室。墙上挂着几件狩猎的战利品，展示着安东尼的爱好。还有安东尼和多位政要的合影，包括乔治·W·布什。显然他在华盛顿有过一流的职业。

安东尼转过身来，递给彼得一杯酒。

安东尼：那么，是什么原因让我有幸得到这次突然到访？

彼得：不……没有特别的理由……我……我正巧来到华盛顿，想看看你怎么样。

安东尼怀疑地看着彼得。他不相信会有什么行为不存在内在动机。

安东尼：别听信关于我生病的谣传。没什么问题，只是小毛病。我壮着呢！

彼得：那很好。

安东尼：玛丽亚给我们准备了一点晚餐。干杯……鸭肉，你觉得怎么样？

彼得并无异议，他喝了一口威士忌。显然他在父亲面前有些无所适从。

64.内景，彼得和贝丝家，尼古拉斯的卧室，日

尼古拉斯光着上半身。他在翻找一件运动衫，却没找到。

65.内景，彼得和贝丝家，洗衣房，日

尼古拉斯去脏衣筐那里看他的运动衫在不在。

洗衣机转动着。

66.内景，华盛顿哥伦比亚特区，一幢房屋，餐厅，日

他们在用餐。安东尼滔滔不绝。彼得有礼貌地、平心静气地听着，就好像他己经听过一百遍。

安东尼：不，当下这些问题在于人们什么都怕。看看你周围！一群爱哭鼻子的懦夫。没人愿意冒任何一点险。这就是为什么西方社会要消亡了。这话我已经说了好多年，事实也开始了验证。如果你要寻找活力、勇气和进取心，我很遗憾地说，你得去亚洲……在未来的数十年，华盛顿不会有这些，北京才有。

玛丽亚端着食物走进来。她又给彼得添上一份。

彼得：不用了，谢谢你，玛丽亚。很美味。

玛丽亚：不用客气。

她微笑着向安东尼走去。

安东尼：不了，谢谢。

玛丽亚走出房间。安东尼把他的餐盘推到一边。

安东尼：那么，你怎么样？告诉我……我以为你讨厌华盛顿，是什么风把你吹来了？

彼得：我和布莱恩·哈默约了见面。

安东尼：哦？

似乎提及这位参议员对安东尼产生了正面的影响。彼得感觉到了。他因为吸引到了安东尼的注意力而油然生出一种奇怪的骄傲感。

彼得：他将会参加初选。

安东尼：是的，我知道。

彼得：他希望我去助力他竞选。

安东尼：他让你加入他的团队？

彼得：是的。

安东尼点了点头，表示“干得不错，厉害”。同时他也表现出疑虑，他知道他儿子一直对政治抱着矛盾的态度。尤其是，这位参议员与安东尼并不是同一党派。

彼得：不过我还没决定要不要接受。

安东尼：为什么不？

彼得：麻烦在于，这会占用我太多时间……

安东尼：那怎么了？

彼得：所以情况很复杂。

安东尼：哪里复杂了？

彼得：现在不是好时机，尼古拉斯正在经历一段艰难的时间……他17岁了。他搬来跟我住……现在情况好多了，但我觉得他还是很脆弱。我不想在这时候离开……

安东尼不出声地笑了，这使彼得解释到一半突然停下来。

彼得：什么？

安东尼：这就是你来看我的原因？为了告诉我你是多好的父亲？

彼得：不是，我……

安东尼：很显然，就是这样！你来就是为了展示你道德高尚的铁证。事实如此，不是吗？你来向我证明你能为了照顾你的儿子而放弃你的抱负，好让我自惭形秽，是吗？

彼得：当然不是，你……

安东尼：你还是耿耿于怀？是吗？为四十多年前的事怪我。想告诉我你是怎样的模范父亲？你想要什么？鼓掌？

彼得：你这么说很有趣，因为……之前有一天……我又在想……当我像尼古拉斯那么大的时候……是的……

安东尼：瞧。

彼得：妈妈生病。我每天放学后去医院看她，坐在她身边……你从来没出现过。你一直在四处游走。

安东尼：我是在工作。

彼得：但是在她去世……的前一周，我遇到汤姆……他告诉我前一天和你共进了晚餐……我都不知道你在城里。你认为没有必要告诉我们，没有必要来看她……

安东尼：听着，如果你喜欢的话，我可以当这个坏人。向你的完美鞠躬。是的，你承受了许多痛苦！是的，你爸爸对你不好！对你妈妈也不好！行了。那怎么样呢？你不觉得自己应该长大了吗？因为，相信我，一个五十岁的男人还对十几岁的事情耿耿于怀实在太可悲了！如果你问我意见，那就是让它过去！让它过去，看在上帝分上！

67.内景，彼得和贝丝家，卧室，夜

彼得睁开眼睛。现在是半夜。西奥在哭。彼得过了一会儿才想起来自己在哪儿。他向贝丝转过头去。

贝丝：没事，我去……

作为系列续作，主旨的优秀或主演的敬业代表不了作品的优良。看该类型电影最痛苦的感受，莫过于让观者无法泛起同理心但又被强行拖入一场道德审判。

先说主演们，毕竟也算是该片宣传的最大亮点之一。对于关注青少年抑郁症的主题和对父亲忏悔情节的过分宣传，在这两者之间明显没有平衡可言。当我感受到满满的精英上层的悔恨高于前者时，狼叔再卖力的演绎都会令我反感。全片的立场性反而不如霍普金斯的一句so what。当然可以代入为同样作为儿子的狼叔为son的核心，但我们并不指望这种说辞能对社会有所功能性的影响。毕竟，该片还是利用了典型的弱势问题来讨论家庭现象，就自觉负担起了一定的责任。小演员的演绎在我这里是不错的，而且是最后一段情节的设置，是符合文学性的。

核心问题是刚提到的父权制社会体系下对个体的忽视，但电影并没有完全点开命题或尝试着力批评。可能是缺乏一场较好的对峙戏，或者是一开始母亲角色身份的话语权削弱，让剧本完全停滞在传承和男性教育的自我感动与悔恨中。当然，这也无法令人看到对抑郁症孩子问题的关注。

另外相对于前作，缺乏很好的电影镜头语言来辅助对病情的关怀，加之狼叔戏份的比重太大，牺牲了让观者沉浸入抑郁症青少年心绪的可能性。这种让步导致的局外人视角，加之浅薄的批评和过于白男精英的代表性，让一切看起来可笑又可恶。

最后的最后，5.5分。

「不语」，公众号“不著”每周二影视单元，更多内容可关注微信公众号(搜索"willyi_")

个人喜好，欢迎讨论，拒绝骂战

直至儿子自杀四年后的一天，父亲还在幻想“儿子事业有成，家庭美满，终于实现了自己的梦想，第一本小说即将出版，还在书中致敬自己的父亲”，而面对这个惊喜的消息，父亲的反应是“为你感到骄傲”，而不是“而你感到开心”，可见真正的理解和倾听在剧中从未来到。儿子对此的反应，是正如自杀之前的，意味深长的微笑