最响亮的声音

欧美剧美国2019

主演:罗素·克劳,娜奥米·沃茨,塞思·麦克法兰,安娜贝拉·沃丽丝,西耶娜·米勒,西蒙·迈克伯尼,阿莱卡萨·帕拉迪诺,乔什·斯坦伯,麦肯齐·阿斯丁,露西·欧文,苏珊·波尔法,珍娜·莉·格林,约翰·哈林顿·布兰德,乔西·查尔斯,艾莫里·科恩,罗德·麦克拉兰,帕奇·德拉奇,大卫·惠伦,巴里·沃森,欧妮卡·戴,盖伊·博伊德,尼古拉斯·J·科尔曼,蒂莫西·布斯菲尔德,乔什·赫尔曼,杰米·杰克逊,约翰·芬,茱莉·塞尔达,乔什·麦克德米特,约翰·鲁,尼古拉斯·巴迪

导演:卡莉·斯考格兰德,杰雷米·波德斯瓦,斯科特·Z·本恩斯,斯蒂芬·弗雷斯

 剧照

最响亮的声音 剧照 NO.1最响亮的声音 剧照 NO.2最响亮的声音 剧照 NO.3最响亮的声音 剧照 NO.4最响亮的声音 剧照 NO.5最响亮的声音 剧照 NO.6最响亮的声音 剧照 NO.13最响亮的声音 剧照 NO.14最响亮的声音 剧照 NO.15最响亮的声音 剧照 NO.16最响亮的声音 剧照 NO.17最响亮的声音 剧照 NO.18最响亮的声音 剧照 NO.19最响亮的声音 剧照 NO.20
更新时间:2024-04-11 04:34

详细剧情

娜奥米·沃茨加盟Showtime聚焦“福斯新闻网”前CEO罗杰·艾尔斯新剧,饰演前福克斯新闻主持人格雷琴·卡尔森。罗素·克劳将饰演艾尔斯。剧集改编自加布里埃尔·谢尔曼撰写的艾尔斯传记《房间里最响亮的声音》,讲述艾尔斯2017年5月去世前最后十年的生活,包括卡尔森和福克斯新闻的其他女性对他提出的性骚扰指控,这些指控最终导致艾尔斯于2016年从福克斯新闻网辞职。汤姆·麦卡锡([聚焦])将与谢尔曼共同操刀首集剧本。

 长篇影评

 1 ) 希望更远的历史里,会给他更客观的评价

Roger Ailes是一个被低估的媒体天才,碍于他的极右翼政治倾向、由于他的性骚扰污点。

其实,几部片结合起来看,可以拼接一个更真实力的roger ailes。同时这几部片,或许能让国人更加理解为什么Donald Trump有那么稳固的票仓和沉默的支持者。

片单如下:

America’s Great Divide: From Obama to Trump 这部片子对Obama的评价还比较公允,Obama是民主党推出的极具辨识性、演讲能力、新鲜感的牌,比较之下Clinton 和 Biden,实在是too boring。Obama是拿出来选举的一张好牌,但是他的执政能力,确实平平。

Get Me Roger Stone Roger Stone 跟Roger Ailes一样是个天才,英雄出少年,20几岁,已经是Nixon的核心幕僚。我还看了Roger Stone的书Stone's Rules,全书很一般,像一本金句集锦,或者Tips大全。

Divide and Conquer: The Story of Roger Ailes 请了一堆对Roger有意见的人,来回顾和评价Roger,可想而知画风。

还有Roger Stone 和 Roger Ailes打造的和Obama一样有辨识性、演讲能力的候选人Trump,这部The Making of Trump 。可以去看到他们的选举策略,他们的媒介策略,人设策略等等,都是顶级的。

最后就是这部 The Loudest Voice.

--------------------------------------------------------------------------

一方面,当然佩服Gretchen Carlson和Megyn Kelly的站出来;另一方面,也非常感慨她们离开Fox和Roger Ailes之后的职业生涯。Gretchen Carlson在职业方面已经完全“Me too化”,没有自己的正经节目了,只为反性骚扰相关的发声存在,包括Bombshell 和 在Ted上的发声(我认同为沉默的受害女性发声是巨大的价值,但是反感它变成了Gretchen唯一的价值)。而Megyn Kelly作为fox的当红炸子鸡(感叹下她真的好美),转投MSNBC之后,收视率并不理想,没有得到续约,包括自己在podcast上的音频也表现很是一般。这两位主持人,都是作为成年人,选择了容忍了多年的性骚扰,而不是当即离开的。Gretchen Carlson是在Roger Ailes让fox没有选择与她续约后,才公开性骚扰事件并打官司;而Megyn Kelly则是选择了加入Gretchen Carlson的me too战争。她们都可以早早选择主动离开,投靠CNN 或者 MSNBC,离开这个老色鬼,但是都没有,所以她们都不傻,都看到了fox无可取代的流量价值和节目运营能力。

fox成立的时候,CNN已经是第一大有线新闻台,有几千万的订阅。roger ailes在几年内就干过了CNN,并成为默多克的现金牛,流量能力+流量变现能力一流(题外话:无论在Succession 还是 这部The Loudest Voice里,默多克的两个儿子都显得平庸)。同时,它还成为了Donald Trump的胜选核心媒介,在腾讯视频、爱奇艺造造偶像艺人的时候,fox在造总统。

这就跟大家都说字节跳动价值观有问题,是个奶头乐经济;美国也说fox价值观有问题,女主持人穿短裙和艳色,喜欢跟嘉宾撕逼——可是人就是这样,喜欢drama、娱乐、美色。嗯,就是喜欢!大部分民族和人民,不可能跟日耳曼似的,包豪斯、中性、非消费主义。

纣王喜欢酒池肉林,爱泼斯坦也建了SEX SLAVE ISLAND。人性就是要survive,白左的绝对字游和闽煮没有未来。而且白左也不是傻子,不过是为了选票而已,在遏制中国的问题上,从来都是强硬的,不讲什么众生平等。

所以Donal的粗鄙real风,就相当讨喜。—— 嘿,我不是完美的,但是我不伪善。

人民实在厌倦了政府和政客的伪善。

Biden赢,是Covid19的天之助。但是,当选之后,并不会 heal 两党的裂痕,人民的分裂不可逆。期待4年之后的大选,Republicans打算推出谁呢?

-------------------------------------------------------------------

一些有意思的话

The viewers Ailes was trying to attract did not want television to tell them what happened in the world. They wanted television to tell them how to think about what happened in the world—the news itself would be secondary.

Today television news is watched more often-than people read newspapers-than people read or gather any form of communication. The memo explained why: 'People are lazy. With television you just sit-watch-listen. The thinking is done for you.

有线电视台只在乎一件事:细分市场。我们需要争取的是少数热情的人的忠诚,根据我们的受众对症下药,而这些是更容易买我们账的人。在政治上,这叫做“挖掘扩大基本数”。

1. It's better to be infamous than never be famous at all.

2. Politics is a show business for ugly people.

3. A man is not finished when he's defeated. He's only finished when he quits.

4. They always return to the scene of the crime.

5. The media is two things. They're either evil or the are lazy, or they're both. And if you understand that, you can do whatever you want.

6. Hate is a more powerful motivator than love.

Attitude is everything. You live in your own mind. If you believe you’re a victim, you're a victim. If you believe you’ll succeed—you will. Negative people make positive people sick. Management relies on positive people for all progress.

how valuable and how important being American.this is my responsibility

 2 ) 我查了下这个讨厌的胖子

“我能猜到人们怎么形容我,右翼分子、偏执狂、肥佬……”,美剧《最响亮的声音》的开篇一幕显得耐人寻味。

倒在地上的肥胖身影,电视里传来女主播宣读的死讯,旁白听见主人公罗杰·艾尔斯灵魂出窍般侃侃而谈的声音,表达着自己对身后名声的满不在乎。

《最响亮的声音》剧照

事实上,在看过这部电视剧后、或者本来就了解过罗杰·艾尔斯的人就会知道,要定义罗杰·艾尔斯,并不是一件容易的事。

新闻王国的铁腕枭雄

在国内营销号近乎消妖魔化的渲染下,邓文迪这个名字已经路人皆知了,不少人自然也知道她的前夫——美国传媒大亨鲁伯特·默多克,而在默多克打造的庞大的传媒王国中,罗杰·艾尔斯无疑是举足轻重的一员大将,堪称新闻世界中的铁腕枭雄。

剧中的邓文迪和默多克

如今美国影响力最大、盈利能力最强的新闻电视网络之一的福克斯新闻,就是罗杰·艾尔斯为默多克一手打造出来的,而在建立自己的这支福克斯近卫军的过程中,罗杰·艾尔斯展现出了惊人的气魄、强硬的手段以及极其尖锐的商业性目光。

从剧中可以看出,他对员工的业务能力要求极其严格,动辄开除下属,但也愿意不辞劳苦地四处游说自己看中的人才,因而网罗了一大批自己所需要的精锐。

福克斯新闻页面

他对团队的管理充满了强大的控制欲,不仅对下要说一不二的一言堂,即使对同级乃至于上司也毫不客气,绝不允许任何人插手自己的事务。

但他在关键时刻也懂得适当变通,比如和上司产生分歧的时候,他明白什么时候该无伤大雅地示弱,也明白什么时候该以辞职相要挟,以换得更大的利益和权柄。

他对福克斯新闻进行了大胆的改革,秉承着一个听起来非常不正确却又行之有效的策略:新闻不是面向所有人的,我们有自己的观众,而我们的任务,就是牢牢地抓住这些观众,给他们“想看的东西”。

《最响亮的声音》剧照

听起来是不是完全违背了新闻客观事实性的基本要求?可恰恰是罗杰·艾尔斯认识到了在逐渐分裂的媒体环境中建立身份认同的重要性,才让福克斯新闻能够建立一个覆盖全国一半人口的新闻网络。

可以说,罗杰·艾尔斯在一定程度上改变了美国新闻行业的格局。面对疾速发展的福克斯新闻,竞争对手们也不得不开始撕破脸皮、分边战队,热火朝天地投入到了唇枪舌战之中。

在罗杰·艾尔斯的领导下,福克斯新闻的影响力日益壮大,以至于连美国总统都不敢等闲视之——10年前,奥巴马政府公然宣称将福克斯新闻“视为敌人”,令全美公民哗然,而罗杰·艾尔斯则像斗牛士一般毫不退缩地收下了这份敌意。

奥巴马抨击罗杰·艾尔斯领导下的福克斯新闻

荧幕之后的政客凶魂

作为一位新闻公司总裁的罗杰·艾尔斯,在其行事之中有着非常明显的政治倾向,事实上,与奥巴马政府之间的口水仗在他看来也许并不是大风大浪,因为罗杰·艾尔斯在从事新闻行业之前,早已经是一位经验丰富的政客幕僚。

罗杰·艾尔斯曾分别为尼克松里根以及老布什三位美国总统担任过竞选顾问,结果如我们所知,他亲身参与了三位共和党总统的当选,可谓 “三朝元老”,而在他去世前的9天,他也终于如愿以偿地看到了自己支持的老朋友唐纳德·特朗普在总统大选中获胜。

罗杰·艾尔斯和尼克松

罗杰·艾尔斯和老布什

而罗杰·艾尔斯所打造的新闻平台,也成为了右翼人士的避风港,共和党候选人和其他政客,往往能够在福克斯新闻的节目中有效地为自己的政治活动造势。

共和党喉舌”、“右翼狂人”、“保守派恶犬”这些对手贴在罗杰·艾尔斯身上的标签,无不说明了这位福克斯新闻的领军者对于美国政坛的巨大影响力,事实上罗杰·艾尔斯也乐于享受这种狼藉的声名。

罗杰·艾尔斯本人

我们总以为新闻应该是自由的、真实的,而罗杰·艾尔斯却用自己的势不可挡的事业向世人证明了,恰恰是政治力量加成的新闻,才成为了世界上“最响亮的声音”。

我们在剧中能够看到,罗杰·艾尔斯本人就拥有强大的演说能力,他能够通过一番举重若轻的慷慨陈词,将现场观众瞬间变成自己的拥趸,也能让有备而来的对手瞬间变得哑口无言。那句“Let’s Make America Great Again!”,真不知道是他抄特朗普的还是特朗普抄他的。

罗杰·艾尔斯也曾为唐纳德·特朗普的竞选献策

性丑闻中的匆匆收场

在美剧《最响亮的声音》中,除了对罗杰·艾尔斯近乎偏执的工作方式和经历的表现,也没有漏掉他晚年陷入的性丑闻纠纷。

罗杰·艾尔斯性丑闻报道

我们看到,他在工作中的强势和独断专行,也体现在了私密关系中。他对Laurie带有施虐倾向的潜规则肉体关系,对其他年轻漂亮的女性同僚毫不尊重的越界行为,无不表现出这位事业上的一代枭雄,在对待女性和两性关系时,可以说是一个卑鄙自私的恶棍。

现实中的罗杰·艾尔斯,在被多名前任下属起诉性骚扰后,官司缠身之下不得不黯然请辞,还得85岁高龄的默多克亲自出马接手他留下的烂摊子,而在辞职不到一年之后,这位常年的血友病患者就与世长辞了。

《最响亮的声音》剧照

电视剧的黄金班底

关于罗杰·艾尔斯本人以及电视剧《最响亮的声音》的故事,我们已经谈了很多,事实上这部稳健又不失曲折的电视剧的背后,有着相当不俗的黄金班底。

导演卡莉·斯考格兰德,曾参与过《纸牌屋》、《使女的故事》等高分美剧的制作,而这位加拿大女导演的下一部作品,就是万众期待的漫威宇宙衍生剧——《猎鹰与冬兵》

编剧汤姆·麦卡锡则曾操刀过奥斯卡获奖影片《聚焦》《飞屋环游记》等经典作品,其中《聚焦》本身就是取材新闻行业的作品,而这次在《最响亮的声音》中,汤姆·麦卡锡则改编出了完全不同的新闻世界。

罗素·克劳

罗素·克劳在剧中的造型

最后,不得不提的还是全剧的主演——奥斯卡影帝罗素·克劳。这位演技与外形俱佳的大洋洲演员,在剧中大改以往英伟性感的形象,变身成了一个大肚腩秃顶的中年油腻男,其形象之颠覆,表演之精湛,让人不禁想起去年上映的《副总统》中的克里斯蒂安·贝尔

有趣的是,罗素·克劳饰演的罗杰·艾尔斯,和克里斯蒂安·贝尔饰演的迪克·切尼,在现实中也是熟人,在《最响亮的声音》中,两人甚至有过对话,还间接推动了阿富汗和伊拉克战争呢!

 3 ) 《最响亮的声音》:要读懂美国,最好先读懂这个胖子

大多数中国人大概都以为美国就是纽约和加州,而美国的电视新闻媒体,大概也就是CNN。如果知识结构停留在这个水平,就无法理解川普的上台,以及他这些年的施政。

拿美国最有政治和社会影响力的广播类电视媒体来说,实际上有五大网络:MSNBC,CBS,ABC,CNN和Fox News,其中建台最晚,但影响力经常排在第一的,是Fox News (福克斯新闻).

默多克旗下的Fox News 1996年才创建,在当时早已固化的新闻电视网市场里算是异军突起。在不到十年的时间里,Fox News 的收视率突飞猛进,直接杀进前二前三的位置,至今也是不可小觑的收视霸主。

最重要的还不是收视率。Fox是美国最保守和最右翼的电视新闻媒体,带有明确的政治立场,是共和党和小布什、川普等总统的坚定的支持者,是班农等人经常露头的舞台。今年早些时候Fox News上演主持人翠西与刘欣的所谓论战,吸引了中国人的目光,引发了诸多激愤,但其实只是Fox政治立场的一种温和的表现而已。

Fox的媒介影响力和政治影响力是如何来的?它的话语势力反映美国人什么样的政治和社会倾向?对中美竞争和对抗的未来若干年,又会带来什么影响?这些都是中国人不容易理解的问题。

但好在最近美国推出了一部电视短剧,会帮中国观众揭开Fox News的秘密。

这部剧就是《最响亮的声音》

这是一部人物传记剧集,向世人展示的是这个人:充满争议而丑名昭著的 Fox News创始人和CEO,罗杰·艾尔斯(Roger Ailes).

眼前他平地起高楼

1995年,老牌电视媒体NBC被新兴的IT巨头微软收购,改名MSNBC。这也直接导致了原NBC的CEO罗杰·艾尔斯的被驱逐下台。

55岁的艾尔斯是个看起来很虚弱的胖子,但他其实是当时美国电视界绝对精英中的精英,NBC的收视率,可以说就是他一手做出来的。但强悍专行的作风和右翼立场,显然是与新东家的文化不符的,所以只能被扫地出门。

内心充满愤怒的艾尔斯亲自找到微软的联合创始人Paul Ellen, 在竞争排他问题上获得了MSNBC的妥协。转脸他就找到媒体巨头默多克,担下了创建一家全新新闻电视网的重任,这就是1995年Fox News的筹建。

这时的艾尔斯,其实是个复仇的斗士。他报复的目标,不仅是解雇他的NBC,更是自由主义思潮甚嚣尘上的美国主流电视业。

在Fox News的一次筹备会议上,管理团队讨论新台的目标受众,认为应尽可能广地覆盖收视人群。这时沉默良久的艾尔斯爆发了,他说:在美国广大的中西部生活着数以亿计的普通工人、农民,他们是美国价值观的中流砥柱,是美国保守主义的基石。但在民主党执政的今天,这些普普通通的美国老百姓,却被自由派精英和主流媒体完全漠视了。Fox News就是要成为他们的新闻频道,不仅为他们带来他们想看到的新闻,更要成为代他们发声的喉舌!

关于受众,他的洞察是:

They do not want to be informed. They want to feel they are informed. (他们并不想知情,他们只是想感觉自已知情。)

这就是Fox News立台的基本定位 --- 保守主义的政治立场,美国广大中西部地区的受众基盘。

这也说出了艾尔斯眼中新闻的本质 --- 所有那些所谓公正、平衡、实证的新闻(术语叫做Checked and Balanced)其实都是忽悠,受众只想听到他们希望听到的;或者说只要迎合他们的价值观,喂他们想吃的,就一定会有收视率。

艾尔斯就是以铁腕推进这样激进的保守主义政治立场和机会主义新闻立场。1996年Fox News开播,他专门物色语言低俗,观点偏激的媒体人担任评论员,在一档档新闻评论节目中不断挑动负面情绪;同时,他选择女主播的标准也很简单:有脸蛋有身材,好看性感就行。

所以Fox News的主播位子上总是金发碧眼的美女,包括好几位美国小姐或是各州的选美冠军。这个传统似乎一直保留了下来,最近跟刘欣约架的那个主播翠西(Trish Regan),入行之前就曾是新罕普夏尔小姐,也参加过1994年的美国小姐选美。

大打美国价值观,贩卖焦虑和愤怒,加上漂亮性感的女主播和满嘴雌黄的评论员,Fox News很快赢得广大平民观众的追捧,收视也直追CNN。按艾尔斯的话,Fox News 拥有的,是接近一半的美国人口。

但没有政治,媒体是玩不转的。小布什上台后,艾尔斯迅速投靠保守党阵营,几乎成为布什的代言工具。2001年911事件刺激民族主义情绪,给布什和Fox News带来难得的逆袭机会,Fox也成为鼓吹美国入侵伊拉克的宣传阵地。

《最响亮的声音》在这里描述了媒体与政治勾结的阴暗画面:911爆发后,深谙美国政治的艾尔斯给小布什的特别助理打电话,向他说出了一个词:“伊拉克”。虽然我们不知道这是否是文艺家的杜撰,布什政府出兵伊拉克的决策也不太可能是听信一个电视台老总的建言而作出,但Fox与布什政府在政治立场上的心照不宣,应该是了然若揭了。

Fox News就这样进一步做大,艾尔斯也为老板创造了巨额的利润。在《最响亮的声音》里,我们看到艾尔斯是一个政治立场极其偏激的斗士,而默多克则是一个地道的生意人。尽管Fox遭到美国精英阶层的一致抨击,但只要有钱赚,默多克其实并不会抛弃政治立场,去捍卫什么新闻准则。

艾尔斯呼风唤雨的时代里,Fox News 甚至成为美国政治的一股重要力量,对总统选举产生巨大影响。2015年川普刚参加初选,艾尔斯就敏锐地发现了他的潜力,并有悖于所有人的判断,认为川普有可能成为美国总统。他于是把电话打给川普,意思大概是说“我看到你是有戏的,但你必须得到Fox News的支持才有可能成为美国总统。“

二人一拍即合,Fox News 成为为川普竞选摇旗呐喊的媒体,也是唯一一个川普不视为“Fake News”的电视媒体。

艾尔斯从来不掩饰其激进而霸蛮的政治立场,他的老婆(他早年间手下的美女编辑)亦然。他们买下小镇上的报纸,将其转型成为悍卫“美国价值观和生活方式”的右翼媒体;他们回到艾尔斯的老家,一个铁锈州的没落小镇,对一群失业在家的工人发表极富煽动性的政治演说。就是在这次演说中,他说出了这句话:Make American Great Again. (让美国再次强大)。

他的这次演讲在时间上是早于川普把Make America Great Again作为竞选口号的。我们也同样不知道这是不是作者的杜撰发挥,但艾尔斯演讲的这个场景,就会明确地告诉你:川普为什么会成为美国总统。

眼见他转眼楼塌了

艾尔斯和Fox News的基本价值观,是保守主义的,无疑也是民粹主义的。

关于有民粹主义特征的政治领袖,《我们时代的精神状况》一书有这样一段评价:

在新民粹运动中上台的领导人,通常有着排外、父权制和专制的执政风格。他们的追随者可能也拥有一些类似倾向,但也会对社会对于他们的所作所为感到恐惧、愤怒和怨憎。

推及艾尔斯这也是成立的。这个铁腕的媒体枭雄,实际上也是带有鲜明的专制、排外和父权主义的色彩,而且有鲜明的种族歧视和姓别岐视的倾向。在艾尔斯眼里,女人只是屏幕上吸引视线的肉体,也只是他在办公室里渲泻性欲的玩物而已。

艾尔斯是个私德极差的人。霸道、蛮横、无理都不说,他长期骚扰身边的女下属,目标不分美丑,并将其中许多人养为情妇。他的人格和权势又为这些受害者造成极大的压力,许多人都是敢怒不敢言,甚至任由自已的生活和内心世界被这个恶心的胖子所摧毁。

终于还是有人站出来反抗。娜奥米·沃茨饰演的当红主播格里琴终于不能容忍艾尔斯多年的摸脸抓臀和语言调戏。她用手上的iPhone录下了证据,开始了向艾尔斯的诉讼。

没有人相信一个势单力薄的女主播能搬倒艾尔斯这样权势人物,但事情真的在发生。格里琴的律师团队拿着实锤录音和越来越多受害者的证词,对艾尔斯发起冲击,很快这个霸道总裁陷入了丑闻危机。

但真正的打击来自他的主子默多克。此时默多克的儿子们已经羽翼丰满,这些狼性十足的富二代早年就愤恨于艾尔斯的专横,现在更利用丑闻对艾尔斯发起攻击。2016年,艾尔斯迫于内外部压力,被迫辞职。

像艾尔斯这样斗争型人格,一旦赋闲回家失去斗争的战场,无疑就是被宣告了死刑。一年后,疾病缠身的他摔倒在浴室并命绝于斯,时年77岁。

这就回到了《最响亮的声音》开篇的第一幕:濒死的艾尔斯躺在地上,画面响起了他的内心独白:

“我能猜到人们会如何形容我:右翼分子,偏执狂,肥佬……”

此人,并不在乎身后的骂名。


继《切尔诺贝利》以后,《最响亮的声音》是今年又一部深具政治意识的迷你美剧。虽然创作者的自由主义立场,以及对艾尔斯和右翼政治的批判态度是显而易见的,人物塑造的细节可能有艺术加工夸张,但大的事件脉络是忠于真实的,剧集也有相当的厚度和可信性。

作为一部编剧和导演均属上乘之作的迷你剧,《最响亮的声音》在政治和社会层面足具现实意义。这部片不仅仅指涉一个媒体大亨的起伏生涯,也不仅仅交代一个右翼媒体的来龙去脉,它更对民粹主义的保守主义的兴起提出警示,更揭开媒体与政治相互勾结的面具。

值得称道的是罗素·克劳的演出,这位将自已转型成为肥佬的演员,双目依然炯炯有神,里面不再是过去的坚毅和英气,更多的是偏执、愤怒和阴沉。自《悲惨世界》的沙威一角以后,罗素·克劳不再扮演英雄,而到了罗杰·艾尔斯这里,他已完成演艺生涯的一次蝶化。

通过他层次分明的表演,我们才得以看清罗杰·艾尔斯的内心世界,并从这里得以一窥右翼和保守主义美国的真面目。

这个美国,才是那个号称要“再次强大”起来的美国。

 4 ) 新闻理想主义的丧钟

本文首发Donews专栏

去年,讲述英国报人故事的职业剧《报社》在BBC播出时一度引来热议,剧中的两家英国报社有着迥然不同的新闻制作理念:遵循新闻专业主义传统的《先驱报》和为了点击量迎合民粹的《邮报》。在新媒体的猛烈攻势下,传统的新闻媒体变得越来越没有优势,昔日的坚守和所谓的客观中立报道,正在面临着前所未有的考验。这部剧的前面几集都具有强烈的现实感,而结尾的理想主义逆袭则令观众出现观感断层,毕竟现实绝无故事中那般美好。

如果说《报社》的基调整体还是“现实感”,那几年前艾伦·索金为HBO制作的《新闻编辑室》则全程都在高唱理想主义之歌,这是唐吉可德与风车大战时的悲壮时刻。这部剧在观众的评价中截然对立,喜欢的人觉得这部剧就是完美的代名词,而厌恶者则认为这部剧完全出自编剧艾伦·索金对于新闻行业的意淫,现实是,新闻业绝对没有那么多理想主义的制作人和主播,更没有供这些理想主义者高歌的舞台——简而言之,他们活在一种真空环境中,现实完全不是那么回事儿。

然而,某种程度上,这似乎又不应完全把责任推卸给这些剧集制作者。毕竟那些伟大的新闻事件,从几十年前的水门事件,到如今的硅谷惊天骗局,都是每一位新闻人在背后的默默努力执着追寻的结果,他们某种意义上促成了公众的集体想象:他们是真相的代言人。而对应到影视文化中,如《聚焦》《华盛顿邮报》这些正面刻画媒体人形象的电影,自然而然让观众热血沸腾。

而由《聚焦》的导演汤姆·麦肯锡联合Showtime新推出的7集限定剧《最响亮的声音》则一反常态,并未加入颂扬新闻理想主义的队伍中,转而关注起能够对新闻议程设置起到关键用作用的幕后人物。

《最响亮的声音》改编自加布里埃尔·谢尔曼撰写的罗杰·艾尔斯同名传记。罗杰·艾尔斯何许人也?他在年轻时就曾经帮助尼克松、里根和老布什坐上了总统的位子,他深谙电视媒体的传播之道,90年代中期他加入默多克麾下,主导建立的福克斯新闻网一直是美国政治光谱中保守派的大本营。然而就是这样一个影响力巨大的传媒大佬,自身负面新闻缠身,性格粗暴,对待旗下员工毫无尊重,更重要的是他的事业一直伴随着其手下员工对其性骚扰的指控,搭乘着米兔运动的班车,这位传媒大佬自身的事业也受到了波及。

严格来讲,这部剧虽然是个人传记的叙述方式,但讲述这样一个传媒大亨,不可避免地要对美国电视新闻行业的整体发展做一番勾勒。在已经播出的第一集中,罗杰开场就因性丑闻被迫从NBC离开,他巧妙利用与NBC签订的竞业协议空子,只用了六个月时间就仓促上线福克斯电视网。在第一集中,从他面对高层时的自信,到对不听话的员工当众羞辱,再到拉拢自己的心腹,一个心思深沉、狡诈狠辣的传媒大佬形象已经呼之欲出,而扮演者,奥斯卡影帝罗素·克劳也以“增肥”的方式努力还原罗杰·艾尔斯的一颦一笑。

回顾罗杰·艾尔斯创建福斯的故事,我们能感知到如今的媒体环境的形成,并非是一蹴而就的,这种环境的缔造也不能仅仅只让新媒体“背锅”,庞杂的信息渠道、心怀恶意的造谣,并非伴随着新技术的出现而出现,他们其实是潜藏在人性中固有的一些恶之本能。

剧中,罗杰与默多克等高层开会,谈及福克斯的受众定位时,罗杰提到他们不会去做那些自由派精英会做的节目,他们会更加接地气,所谓接地气,就是新闻节目让他们的受众能听明白,富有条理和逻辑、拥有深厚知识背景的谈话会让观众丧失耐心,看不下去,观众要看的是视觉形象,罗杰一直深信此道,他甚至要求一个穿了裤子的主播去换成裙子,只因为他自己爱看大长腿,推己及人,他觉得不会没有人不爱看大长腿的。这是一个不同于所有那些一本正经端着的新闻媒体,他能激发观众的情绪,他也能迎合他的受众,简单的言辞,富有冲击力的表达方式,加上一点点微妙的色情观感。就这样,在彼时各家传媒集团都在转型的时刻福克斯脱颖而出。罗杰·艾尔斯在福克斯期间,成功把该新闻台打造成一个非常赚钱的平台,他的创收一度占据默多克集团整体创收的20%,所以罗杰在职期间尽管丑闻不断,但福克斯总愿意出高价摆平尽力摆平他的丑闻。

片名《最响亮的声音》出自罗杰·艾尔斯在打造福克斯有线电视新闻网最初时的一句口号——这句口号何尝不是新媒体时代的宣言呢?它可以不够真实、深刻、富含思辨精神,但却必须响亮。

 5 ) 谁是罗杰·艾尔斯?

眼见他起高楼,眼见他楼塌了。

《最响亮的声音》剧照

《最响亮的声音》是美国右翼媒体福克斯新闻网背后大佬罗杰·艾尔斯的传记电视剧,这位肥硕的大佬具有强大的演说和操控人心的能力,一手建起了福克斯并且使其成为美国共和党重要的传声筒。本剧的重点并非关注艾尔斯如何搅弄政治风云,而是聚焦其如何实现野心并一步步走向疯狂的过程。

罗素·克劳扮演的罗杰·艾尔斯

《最响亮的声音》前半部着重描绘声音的重要性。观众不是要看新闻,而是要看他们想看的新闻,是艾尔斯最重要的新闻理念,也是这一理念让福克斯迅速获得一大批美国右翼观众——在90年代所有媒体的立场都中间偏左的时候,福克斯给了共和党人传声筒,也让右翼观众看到了他们的「真新闻」。标题党,震惊部,断章取义,制造对立,今日媒体所惯用的伎俩对于艾尔斯来说不过小菜一碟。

而到了剧集的后半部分,「最」似乎成为艾尔斯人生关键,换言之「控制」成为其后半生的真实写照,对人和权力的控制,对性和欲望的控制,越控制其也就越膨胀,以致到最后他的下属,他的同僚,他的老板,他的党派都「背叛」了他,有的是无法忍受其控制,有的是他无法去控制。后半生的艾尔斯如同一个更加肮脏腐败的弗兰西斯·安德伍德,为达目的不择手段,不达目的决不妥协,如果说凯文·史派西的弗兰克是利来利往的狐狸,那么罗素·克劳的艾尔斯则是不可一世的老虎。

但是艾尔斯并非手眼通天全知全能的上帝,盛极而衰的道理他不懂,于是当所有人都背他而去时,他不知道是他自己亲手断送了这一切。

真实的罗杰·艾尔斯

《最响亮的声音》当然不是一部客观的传记电视剧,它带有明显的左翼视角,对于艾尔斯更多的是在批判的角度下描写这个人物,但这并不妨碍本剧成为一部扎实的出色的甚至惊心动魄的人物传记,诸如罗素·克劳和娜奥米·沃茨这样影帝影后级别的表演更是锦上添花。

从本剧或许能管中窥豹,对于权欲的控制会给人带来多大的快感,这种快感不仅带来愉悦更能腐蚀心智,否则我们不会高兴而又快速地在键盘上敲下一连串攻击别人的话语,那种冒犯他人让他人无语而不用负任何责任的刺激,可能是万物互联时代,人类唯一所能掌握的控制,或许这样讲:在这个时代,人人都是罗杰·艾尔斯。

 6 ) 非专业影评 - 忠于事实的职场剧怎样才能 “大快人心” ?

这海报设计的,你品,你细细品

“什么,你还在追求大快人心的结局?”

“出门左转看《药神》去吧。”

是的,我是个层次不高的非专业观影人,刷完该剧后心里堵得慌,总觉得这样的结局虽然符合事实,但太压抑了。“恶人”没有得到法律的严惩,一直追求“道歉”的受害者放弃了诉讼拿钱走人,默多克保住了FOX新闻台不倒,真是无比现实,无比残酷啊。

自我疏通了半个下午,恩,想通了,这就是最好的结局,

至少每个人的利益得到最大化。格雷琴斗垮了性侵自己的上司,让他身败名裂,自己还拿到了新闻集团2000万美金的赔偿(封口费),其实封不封口还有多少关系,大众该知道的都知道了。权势遮天的罗杰·艾尔斯不仅被赶出FOX新闻,还身败名裂再也爬不起来。商人默多克用4000万遣散了不受自己控制的头号功臣,保住了声誉危机下的 FOX新闻台,很划算。如果没有性侵丑闻这档子事儿,想干掉艾尔斯得花掉更大的成本。罗杰·艾尔斯一边,即便格雷琴不撤诉,他被关进监狱,很快也会被保外就医放出来。

格雷琴做了对自己最有利的选择,实际上搞垮了对手,还从对手的对手那里拿到巨额补偿。

所以,这就是现实世界里的最好结局。不一定非要“口头道歉”,不一定非要分出“是非黑白”,有人得到了应有的惩罚,有人得到了胜利的奖赏,有人付出了一点代价但保住了局势的稳态。复杂的利益格局经过骚乱后快速恢复正常。

事实上格雷琴的做法也很有学习价值——身处弱势,如何保护自己?

罗素克劳是真的可盐可油啊

① 不着急拼个你死我活,甚至还保持微笑,私下却搜集了20多个小时的录音证据。

② 悄悄搭建了强悍的律师后援团。团队专业,高效,总能给格雷琴提供最现实最有利的建议。

③ 法律诉讼+新闻曝光双管齐下,而且精准挑选了最不利于对手的时机。(大选前两周,给对手的对手提供了绝佳的攻击素材。)

④ 战争打响前,先争取到了丈夫的无条件支持。后期无论舆论如何对自己不利,至少都有丈夫的力挺。

⑤ 战争打响后,把小孩送到外地由婆婆照看,最大化减少媒体对孩子的伤害。

⑥ 耐心够大。不急于获胜,也不急于”和解“,而是耐心等。等到越来越多受害者站出来,等到对手自乱阵脚,等到对手的对手迫于无奈弃卒保车。

平心而论,”反派“罗杰·艾尔斯是个能力很强的人,甚至可以作为职场“典范”来学习。

大哥会上直接骂老员工和默多克互相玩蛋蛋

他以一个外来者的身份迅速在盘根错节的 FOX电台站稳脚跟,踢开老板身边的一个个宠臣们,大权独揽,6个月就从无到有打造了 ”后起之秀“ FOX新闻台。甚至面对太子党和老板夫人的挑衅也毫不手软,一个个将对手击溃,最后,把自己打造成了一个很难被替代掉的人,在大众心中,FOX=罗杰,罗杰=FOX,大家甚至忘了 FOX 背后的真正老板是默多克。这样强悍的能力,试问有几个打工仔能做到?

这部剧的 “伟大”(对不起我阅片量有限) ,罗素克劳和耐奥米的精湛演出自然功不可没,但编剧和导演对主角的立体刻画更值得称赞:“反派”也有自己正能量的一面,不仅工作能力强,还是个坚定的爱国分子。尤其是在 911 恐怖袭击事件中发挥了稳定民心的作用。影片没有将 “反派” 的正面形象一味抹杀,将他刻画成十恶不赦的混蛋,反而表现出了人性的复杂,一个极端右翼保守党派的爱国人士,随着权利的增长,从自信走向自大,迷失在自己构建的 “权利帝国” 里,走向自我毁灭。

值得一提的是,取材于同一个故事的电影《爆炸新闻》也在2019年上映了,据说叙述角度很不一样但同样精彩,我已经花人民币5元购买了资源,撸完或许会再写一篇对比影评,就看观后感了,毕竟有感才有动力分析。

再聊5块钱的。

国产(台湾)电视剧《我们与恶的距离》评价也很高啊,而且也是10集迷你剧的形式,且登录了腾讯视频。不知道有多少同学看了这部剧,总之我还是挺期待刷一下的。去年大火的《陈情令》、《庆余年》我也看了一部分,其实制作的真还可以,尤其是后者,虽然节奏慢,但加1.5倍速后相当爽,有玩游戏打通关的感觉。《长安十二时辰》就更不用说了,故事设定和画面堪称去年国产最佳,虽然后半部分有点拖沓,但咱们有倍速不是?还有《都挺好》我还没看,落后了,没事,找机会补上。

似乎吐槽国产剧的声音从未断过,我也不想强行洗白。但肉眼可见制作实力确有进步,但题材还是太单一,远没有达到美剧那种不同类型遍地开花的地步,所以国产剧的受众就会变得非常有限。要么是谍战剧,要么就是套着古装壳子的偶像剧,再或者是套着职场剧壳子的爱情剧。要么···对不起我阅片量有限。

回到题目,忠于事实的影视剧能不能大快人心?

我觉得能,但需要更理性,且有独立思考能力的观众。像我这种反应慢的很可能就给看郁闷了,需要好半天才能回过味来。现实是,很多当下最火热的 APP 之所以能成功,就是靠 “偏好算法” 不断给用户喂奶。直接给结论,直接给快感,不需要用户独立思考。也就是所谓的 “奶嘴理论”。说到这儿推荐大家关注B 站上一个迅速崛起的财经类 UP主——DannyData 小丹尼。(哈哈,相信很多人会以为我要说的是 “巫师”,但我保证小丹尼能帮你打开一个不同于巫师的财经世界,即便同一主题,也同样精彩。)

好了,本来想写个短评发泄一下就算了,没想到越写越长,最后假模假样的理性深刻起来了,可见写日记的害处,希望大家在新的一年里谨遵姜文导演的嘱托:

少写日记,好好生活。

“正经人谁写日记呀,下贱~”

 短评

讲Fox如何成为🇺🇸环球时报的,艾尔斯真的就是美版胡锡进啊

4分钟前
  • BoSo
  • 推荐

算是最近美剧里面比较有内容的,但是叙事不是很好,不太能带动人,对这个事情感兴趣的人接受度还好,路人很难跟。

5分钟前
  • 纯Jun
  • 还行

火速到达现场为闹米阿姨打call !!!!!!!!

9分钟前
  • 野生动物
  • 力荐

罗素克劳是值得拿视帝的水平。

12分钟前
  • 阿五
  • 推荐

Showtime年中强音,Russell Crowe感觉直接锁定视帝了

17分钟前
  • CharlesChou
  • 推荐

不太行啊,原以为是《新闻编辑室》那样精彩的群像戏,不料完全是罗素.克劳一力撑起来的个人秀。虽然努力肥胖,在体型上接近原型人物,但罗素一开口就让人出戏,有种“瞧老子给各位看官飙演技”的卖力感。对最后扳倒这个老畜生的性侵丑闻着墨太少,对福克斯台内部生态、氛围、文化、潜规则等的铺垫也不够,格雷琴、梅根凯利这些关键女性人物的存在感和驱动力也过于稀薄,整体不如《爆炸新闻》过瘾,可惜了我闹米女神。

20分钟前
  • 匡轶歌
  • 推荐

应该译成《最吵闹的声音》

22分钟前
  • ZX
  • 力荐

聚焦新闻媒体人的传记电视剧本身就不会很有趣,讲政治,新闻,个人生平,商业竞争能有多刺激?不是每个导演都叫大卫芬奇Russell Crowe是在向贝尔靠拢么?来,我们比比谁对自己更狠,看到剧中形象的第一眼就想到贝尔的《副总统》没认出来闹米演的谁,惭愧٩( 'ω' )و

26分钟前
  • 蒙牛莎白
  • 推荐

原来以为是为了写一个坚持新闻独立,新闻自由的传记,像华盛顿邮报一样,但从第一集开始就让我震惊,抱着美好的期待,却看到很多糟粕。当然我指的是剧中个人。当然Roger扮演者罗素克劳真的很敬业了,如果不是事前有些了解完全看不出来是他所演。

28分钟前
  • einverne
  • 还行

这表演,不该拿个满贯提名吗?没想到罗素克劳年纪这么大了,还是这么敬业。

33分钟前
  • 我不是
  • 推荐

在美国总统竞选史中扮有重要角色的人物,甚至间接影响美国近代史的小丑,是一部比较有发挥空间的题材,压缩在六集之类,六个阶段的个人传记编年史,是为浪费。沦为毫无悬念的个人话痨,侵权,但又无权势野心的糟老头子。差点认不不出来男主角,也许因为艾美奖男主角提名才是让大部分人知道这部剧的存在。

35分钟前
  • 我到河北省来
  • 较差

想象trump看的时候该有多开心。

38分钟前
  • 椎名伶檎
  • 推荐

当新闻报道不再公平公正,不惜制造假新闻博取收视率,这还是真正的新闻吗?当媒体人的权力无限扩大,又有什么能够制约他们呢

42分钟前
  • 视影
  • 推荐

直击新闻暗面,它不再是“理想”“真相”与“透明”的近义词,而等同于“立场”“利益”与“掩盖”。剧集并非用大字报的方式再将逝去之人拉来批斗戏说,反而前半段用近乎粉饰的方式努力探讨了“Roger Ailes”这个名字于社会变革、政局交替和传播更新的意义,因为他明白自己不管理这个国家,而只是经营“小小的、丑陋的电视网”,没有夹缝中求生的勇气,也终究是微软/GE的陪葬品;后半段则借由Gretchen事件和同样优秀的《晨间风云》,在虚实之间,真正地在后#metoo时代完成了(至少是)新闻界乱象的回溯与整理。这近乎是近年来选片随便选的Crowe叔发挥得最强大的一次,他诠释了那种可恨可憎,但也会在某些时候调出惋惜:这位嗅觉敏锐的老头对另种立场的坚持,仍然自有原因。

45分钟前
  • 基瑞尔
  • 推荐

眼见他起高楼,眼见他楼塌了。

50分钟前
  • 天马星
  • 推荐

The Newsroom是理想,此剧是现实。

51分钟前
  • 九月五的酒
  • 推荐

制作挺不错,但是播了两集都没有围绕人物讲好一个事件。用了很多的表现手法,渲染气氛也够一流,开始还能沉浸,之后就觉得花里胡哨。主角也过于突出,我说过于突出的意思,是其他角色都因为主角而被强行矮化——惟独主角表达清晰,其他角色都期期艾艾,不成气候,形象也完全立不起来;惟独主角刁钻世故,岂止韦尔奇被他耍,老狐狸默多克都显得呆了……表这样,靠一群垃圾(至少剧中表现如此)是衬托不出能人的。//看完全集,后面讲操纵竞选和骚扰曝光的部分,比前面好看。

53分钟前
  • 子夜
  • 推荐

这种对戏剧化的处理太老套也太直白了,倒也颇有了几分福克斯新闻的神韵。

55分钟前
  • 托尼·王大拿
  • 还行

Russell Crowe的扮相让我想到了《副总统》。把这片子和《新闻编辑室》放一起看口味一定很好,一个是希望告知民众真相,一个是希望告知民众他们想知道的。如果说在此之前媒体对于社会影响还遮遮掩掩的话,从FOX开始,新闻不再是以客观报道为天职,真正成为了一种宣传武器吧。个人评价:B+

56分钟前
  • Riobluemoon
  • 力荐

罗素成功地从性感型男转型成一个猥琐中年,素粉简直遭受了一万点暴击伤害。

1小时前
  • Collier
  • 力荐

返回首页返回顶部

Copyright © 2023 All Rights Reserved